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L’IMMEUBLE 
Débile 

 

 

TEXTES 1 à 39 présentés en 
ordre chronologique, ce qui ne 
signifie pas encore grand 
chose. 

 

IL MANQUE DES 
ILLUSTRATIONS (au sens 
large) ET LA MISE EN PAGE 
EST encore dÉBAUCHÉE ! 

Merci à vous ! 
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Comme un pot  
rollerpen

Jacques Potel n’était rien d’autre qu’un 
concierge quand il prit son courage à deux 
mains pour affronter l’air frisquet de ces 
petits matins d’été qui sentent l’automne à 
plein nez. « Ha ça, c’est pas d’main la 
veille qu’on r’verra l’printemps ! ». 
Personne pour dire « Tu dis quoi, 
Potel ? ». Non, pas un chien. Le sien 
reniflait un avant goût d’hiver sur les 
pavés de la cour intérieure. Il l’avait 
délaissé, démuselé et l’animal vagabondait 
sur soixante dix mètres carrés, grisé par 
l’habitude de l’aube encore boiteuse, à la 
recherche d’une proie olfactive inédite. 

Alors que son maître notait qu’au 
troisième, appartement vingt-cinq, il ne se 
passait rien, son occupant fut réveillé en 
sursaut par un hurlement à effrayer la 
chronique… sans réfléchir, il le qualifia 

d’inhumain. Plus tard dans la journée, le 
vingt-cinq du troisième fut soulagé : 
l’immeuble avait tremblé d’une même voix 
quand le chien, celui de Jacques Potel, 
avait mordu un hérisson mort de trouille, 
et à pleines dents encore ! D’où ce cri 
déchirant, ce cri de bête piquée à vif. 
L’immeuble n’avait pas rêvé, il avait la 
feuille fine ! Et le bruit courut, s’amplifiant 
dans le quartier : Encore un coup des 
mangeurs d’hérissons… Ceux-là mêmes 
dont l’inhumanité vorace pousse de 
mignonnes bêtes campagnardes à se 
réfugier terrifiées sur les pavés urbains et 
finir dans la gueule d’un chihuahua pour 
le crucifier d’épines avant de reprendre 
leur chemin de poubelles en égoûts ! 
Laissant Jacques Potel s’époumoner juste 
après le massacre : « Hein, comment !? » 

 
 

Comme un pot  
Thomas Vinau  
Jean baptiste Patavin habitait dans ce trou à rats depuis six ans et ce 

concierge de mes deux commençait à le couffer sévère. Les papiers tue-

mouches dans l’escalier, les étiquettes nominatives sur les poubelles, 

les pièges à souris dans le couloir, il trouvait toujours une patate 

molle à pousser quelque part et il avait le culot d’appeler ça la 

conscience professionnelle. La vérité c’est que le temps s’étalait 

comme de la pâte à tartiner et que ni le facteur ni son chihuahua 

merdeux ne suffisaient à le décoller de la course poisseuse des 

secondes. Jean baptiste Patavin détestait ce mutant canin pelé qui 

passait son temps à aboyer à chaque entrée d’un résident ou à 

attaquer les pigeons malades. Depuis qu’il avait croqué dans la 

bedaine épineuse d’un hérisson galeux il faisait moins chier ce 

corniot baveux, les gencives trouées comme une passoire 

sanguinolente. L’idée le traversa de ramener d’autres hérissons et de 

les cacher dans la cour et les caves. Il fallait retourner dans les sous 

bois traquer le piqueux, ça sert toujours des épines portatives…  
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Une mouche à merde sur un 
ravioli  
Kelig 

Tu parles d’une vie de chiotte ! se dit 
Ernest Frometon, assis sur les cabinets de 
son cloaque. En cet instant solennel, il 
songeait aux bouffeurs de sommeil, fixant 
une mouche à merde qui attendait son 
heure posée sur un ravioli, dans une 
assiette oubliée au milieu des huit mètres 
carrés constipés. L’avantage de 
l’habitation à pièce unique, c’est qu’on 
peut visionner à quoi se résume sa vie en 
deux secondes. L’inconvénient, c’est que 
ces deux secondes ne font pas vraiment 
partie d’un bonheur évident. Les bouffeurs 
de sommeil, tous ceux qui lui crispaient le 
réveil, marchands d’heure et chars-las-
temps, cherchaient à traquer ses petits 

bouts de tranquillité dans les moindres 
recoins. Evacuant la pression, Ernest 
poussa un ouf ! soulagé et arracha des 
buvards roses, "là au moins on me fait pas 
chier", puis tira la chasse sur le réduit à 
emmerdes. 

Et puis tiens, se dit-il en se grattant les 
couilles, j’irai bien me dégourdir les 
jambes dans le parc tout à l’heure, sans 
faire de démarche. Histoire de papillonner 
quelques minutes au petit bois, peinard. 
Plein le cul de devoir rendre des comptes, 
à rebours de chaque besoin, à attraper la 
courante… Aux chiottes les mouches ! 
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La tache  
co errante  

ans la vie, je suis une tache. Une vraie. Pas une de celles que l’on 
parvient à cacher, à savonner, à éliminer. Non, je suis une tache pour la vie. Une qui se 
pose là. Débile indélébile.  

 
Je fais de l’ombre à tout ce qui brille. Je m’incruste. Que voulez-vous, je m’attache… à faire 
en sorte que tout ne tourne pas trop rond.  
 
Là où je suis, on n’aime pas mettre les pieds. Alors on invente des histoires de pied gauche, de 
pied droit. Pour donner le change. A coups de pieds, on pourrait même me donner l’air d’un 
poète. Mais change ou pas, avec ou sans vers, je ne sentirai jamais la rose, je rimerai toujours 
avec rien ou pas grand chose, je noircirai toujours le tableau, j’empesterai le vain où que vous 
alliez.  
 
Je connais la chanson. Allez, à vot’ bon cœur, M’sieurs dames, une piécette pour un kil de 

rouge ! Du rouge pour être encore plus noir.  
 

Un type dans mon genre  
Hervé Grillot  
Coincé sous l’escalier, rez-de-chaussée, rai de lumière, genre noir et blanc, genre Jeanson ou Prévert, genre une gueule 
d’atmosphère…  
 
Le p’tit Louis attend, suçant sa pile, traînant savates par terre et langue sur ses 9 volts piquantes, brûlantes… Ses deux 
yeux en loupiotes sans équivoques. 

Le concierge s’est remisé dans son clapier. Le facteur vient de passer, juste après que midi ait sonné, deux fois. Ça lui 
laisse la voie, au p’tit Louis, pour s’exprimer. Librement. 
Alors il se bouge, s’attelle : trait moyen en cercle, noir. Traits forts en remplissage, brun. Traits fins en piques, en aiguilles 
affolées et multicolores : un hérisson ! Bombé sur le mur clair lézardé, à la va vite, entre boîtes à lettres et paillasson du 
concierge. 
Et il n’en reste pas là, p’tit Louis, il ajoute, appliqué, d’un coup, d’un trait, en déliées : 

« Parce que j’vais vous dire, Mamzelle Lily… vous êtes un type dans mon genre… 

Un bruit, soudain, dans les escaliers, on descend. P’tit Louis se lève, ses bombes dans la musette, il regarde son message, 
se ravise, revient, décapsule et ajoute : 

… avec les femmes vous n’aurez jamais de chance ! » 
Point d’exclamation. 
Elle arrive en bas des marches comme une libellule un dimanche d’été, tâtonne, cherche la minuterie, clique. Du doigt, elle 
sillonne les boîtes à lettres : 2-D, Lily D. 
Rien, pas même un message… Elle ne m’a même pas écrit ! 
Point d’exclamation. 
P’tit Louis est là, dans son coin, tassé, chiffonnant dans sa main la lettre volée… 

Points de suspension. 

 D
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Contre la décadence de l’immeuble 
Thomas Vinau  
Monsieur le président de la république française, 

Je ne veux pas vous déranger en plein redressage interne de 
la France, mais je suis une vieille femme démuni et je ne 
sais plus à qui m’adresser. Voilà, si vous le permettez, 
quelques lignes pour vous exposer mes difficultés. Je 
m’appelle Mademoiselle 
Muscadine et j’habite au douze de la rue 
Lepic dans un vieil immeuble rénové qui 
fait tout le charme de nos chères bourgades. 
Nous avons encore un concierge fort dévoué et j’ai la chance 
de ne pas avoir encore été attaqué. Vous connaissez 
sûrement les difficultés d’une vieille dame en ville qui n’a 
personne vers qui se tourner mis à part son dévoué 
concierge et deux trois âmes charitables. J’ai beaucoup 
d’affection pour notre immeuble dans lequel j’ai aménagé 
en 1967, c’est pourquoi je me dois de prendre les choses en 
mains avant que le laxisme et la décadence finissent par le 
détruire. Il y a, dans cet immeuble, croyez le, une belle 
tripotée de jemenfoutistes aux moeurs effrayantes. Un 
enfant a encore récemment tondu mon chat Richelieu 
avant de lui coller les épines d’un hérisson mort sur la 
peau avec de la super glue. Il y a sur mon palier un 
homme qui vit seul au beau milieu des boîtes de raviolis et 
des bouteilles vides qui, postule, je le crains, pour un élevage 
de mouche. Dans l’appartement du dessus un homme qui 
se drogue probablement et qui porte un nom à coucher 
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dehors quelque chose comme kerkuac_ passe ses nuits à 
taper sur une vieille machine à écrire des rouleaux entiers 
d’obscénités. Les caves sont remplies de rongeurs de toutes 
sortes c’est pourquoi je crois que des romanichels 
organisent un trafic de bête à pic qui a peut être des 
retombées internationales comme l’alimentation de la 
traite des blanches dans les pays de l’est. Il se passe 
également des choses étranges au dernier étage que je vais 
surveiller afin de vous en faire part lors de mon prochain 
courrier. 

Avec tous mes respects Monsieur le Président 

Mademoiselle Muscadine. 

 

Les orfevres 
rollerpen

Simon Simonzy passait pour être l’écrivain du « drôle de petit immeuble ». Il affectionnait l’expression et 
en abusait sur un ton de piédestal. Il était petit de taille, pourtant, l’animal… le concierge Potel le 
surnommait « nain de jardin à plume ». Quand il était d’humeur joyeuse, une fois l’an pour les étrennes, 
il sortait sa blague favorite : « Bon c’est pas tout ça mais c’est qui faut qu’j’aille visiter l’écrivain d’mes 
deux… y’a du lancer de nain d’jardin à plume dans l’air ! ». Et tous les bon entendeurs de rire comme 
des macaques.  Cependant, Simonzy intriguait les habitants de l’immeuble. Un écrivain… Un écrivain ! 
Vous vous rendez compte ? C’est quoi ça d’abord, un écrivain ? Puis c’est comment qu’il gagne sa 
croûte le Simonzy ? Toujours tiré à quatre épingles, paraîtrait même que sa piaule serait un véritable 
palace, qu’il se refuserait rien… et vas-y que je t’achète de la glace Haagen-Daz en plein hiver, du bœuf 
strogonof pour l’été… les poubelles parlent et la sienne… quelle pipelette. Puis, comme c’était 
insuffisant, on interrogeait son propriétaire dès que l’occasion faisait le larron… Un véritable 36 quai des 
orfèvres. Ils étaient d’ailleurs trente-six à partager leurs vies entre les murs de l’immeuble. Trente-six 
orfèvres :    

— Et sinon, vous faites quoi dans la vie, m’sieur Simonzy ? 

— Écrivain, mes braves, je suis l’écrivain de ce drôle de petit immeuble. Je passe mon temps à décrire 
la vie de ce drôle de petit immeuble. 

— Ha ben voilà qui doit être duraille, m’sieur Simonzy, y s’passe pas vraiment grand chose par chez 
nous ! 

— L’imagination… Tout est question d’imagination, il suffit d’un peu d’imagination. 

— Ouais, voici venu le temps des rires et des chants, comme qui dirait ! 
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— Plaît-il ? 

— Nan, rien. Et sinon, ça rapporte écrivain dans la vie, dans la votre ? 

— Par pitié, épargnez-moi ça : L’art n’a pas de prix, sachez le. 

— Ha ben oui, c’est certain… Et sinon, on vous verra pour la prochaine assemblée des co-propriétaires, 
m’sieur Simonzy ? 

— Mes braves ! Bienheureux celui qui prédit l’avenir ! 

— On vous envoie un carton d’invitation quand même, hein ? Y’aura de l’aguen glace au buffet… 

— Faites donc, qui vivra verra… 

À croire qu’il avait un sacré secret à cacher, l’écrivain. Un tas de fumier, une montagne de bousin ! Une 
vie un peu trop privée. Quelque chose d’intolérable… 
La superbe de Simon Simonzy bascula dans sa boite à lettre le jour où il en ressortit un drôle de trac 
écrit par un corbeau du nom de « La tache ». À sa lecture, il lâcha un « Ho ! » terrible et l’écrasa du 
talon, qu’il disparaisse. Il n’empêche, depuis, l’écrivain du drôle de petit immeuble ne fut plus que 
l’ombre de lui-même.  

Le pire se fomentait dans les caves absurdes de l’immeuble débile et ses habitants, plus enclins à vivre 
en surface, l’ignoraient… Les plus hautes instances de l’Etat avaient été avisées par qui de droit. 
Lequel ? Pourquoi ? C’est une toute autre histoire. Passionnante ? 
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Moi, Ernest Frometon  
Kelig 

Mise en joue 

Dans la cour  
De l’immeuble  
Débile  
Je fais un petit tour  
Pour ne pas me faire  
De bile 

Je je  
Pense à toi  
A nous  
Je me joue  
Contre les joues  
De vous  
A genou 

J’hibou  
Au hérisson saoul  

Courant dans l’herbe  
De souris 

A je nous  
Je me noue  
Aux bisous  
Des bi joues  
Sans joujou  
Ni bijou  
Je ne me joue pas 

Mais i’ i’  
bout  
I’ crie  
et met en joue  
Le hibou debout  
Du bout du nous 

Ses cailloux entre les 
joues  

I’ i’ pool  
Avec des rayons x  
I’ poux à la tête  
Au cou ics  
Aux ailes  
Coup pan pan  
Houx houx 

Je nous voue  
Tombe dans les  
choux 

Je finis dans la tour  
En rond  
Un peu concon  
J’allume un cierge  
A l’entrée  
Du grognon d’égout 
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Dans les subways de l’immeuble  
Mireille Disdero  
 

Avec son tralala, son petit tralala !  
Louis Jouvence dit « Le Guen » créchait le jour dans la salle des archives tandis que la nuit 
cette andouille bossait dur dans les subways de l’immeuble. 

Et qu’allait-il besogner entre ces murs moisis par les années galères des entassés ici-
dessus ? Ca vous plairait-y de l’apprendre de source sûre ? Alors écoutez bien, je ne vais 
pas le répéter, je ne suis pas bègue, hein… 

En fait, le Guen ne traficotait pas dans le travailleur clandestin comme on aurait pu 
l’imaginer vue la taille des caves. Non, au Louis… c’était pas son truc. D’ailleurs dans ces 
bas-fonds, il aurait pu tout aussi bien cultiver les bolets hallucinogènes car quand les 
inondations ont saccagé la ville l’an dernier, des lactaires se sont mis à pousser sans qu’on 
les sonne. Naturellement… vous voyez ? 

Le Guen son idée, c’était l’élevage et le commerce des vampires. Eh, pas ceux des Carpates 
avec des crocs, une cape et un ptit tralala, non. Lui sa passion c’était les vampires avec des 
ailes et la tête à l’envers. Des chauves-souris hideuses ! A hurlé ma Lily quand elle est 
tombée, une nuit de déveine, sur l’élevage du zig des archives. 

En plus, il faut savoir que les bêtes du Guen étaient souvent à voltiger comme des malades, 
genre la patrouille de France, leurs ailes atrocement déployées dans les couloirs de 
l’immeuble. Une terrible nuit d’orage où l’électricité a été coupée en même temps que le 
match à la télé… le pire est arrivé. Ouais. On ne sait pas comment ça a pu se goupiller 
ct’affaire. D’habitude les greffiers et les museaux font la peau aux rongeurs - ailés ou pas - 
mais cette nuit-là, faut croire que le diable himself s’en est mêlé. Ces bêtes importées 
clandestinement d’un pays où les gens vivent la tête en bas et les fesses en l’air comme 
l’hôtesse de Dutronc, bin elles ont saigné le chat de l’écrivain et le teckel de la Tache. 

 

The Coach (interlude) 
rollerpen

Quand on l’appelle, Paul Le Guen, il vient. À la volée, en poids sec, le tacle net : Patron.  
Sous ses mines de presque rien. Du tout. 

Ex-entraîneur du Paris Saint Germain, gargouille ! Passez la moi l’expression ! Putain ! 

Et si j’osais : Fine. 

S.O.S – PAPA – TANGUY - CHARLOT. On le bipe pour une larme d’hérisson le Le Guen… Et il accoure, toujours à la rescousse, Paul. 

Tout le temps – l’expression est précise – on larmoie, disloqué : « Je suis dans la merde, Le Guen ! » 

À chaque coup cette réponse : « T’es dans la merde ? Il faut que tu sortes de la merde ! » 
Logique implacable. Du tout implacable, Paul Le Guen. 

L’immeuble débile l’appelle.  
Le coaching est à la mode ! 

On avait aussi pensé à Jean-Pierre Papin. Ben pourquoi ? 
Isn’t it stupid !? 
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Le stylite est sans style 1 

Patrice Maltaverne

idem  
Assis au plumard 

J’empile quelques fenêtres 

Sur mon échiquier 

* 

Contre l’ennui 

La police a acheté 

Ma pose immobile 

* 

Y a pas longtemps 

Ils m’ont coupé le petit bout 

Plutôt pédophile 

* 

Voici un bon poste 

Pour cet immeuble débile 

Regarder les tronches 

* 

Pas de larmes en sus 

Dans le magasin des cœurs 

Que l’image à plat 

* 

Le cierge est con 

Dans sa tête de bouteille 

Il hait les clébards 

* 

Y a pas que lui 

Je dénonce à fond la caisse 

Les personnes bizarres 

* 

Des écrans ils hantent 

Mon œil qui ne pleure plus 

Où le cul est froid 

* 

Je zappe à mesure 

Qu’un objet dans sa lucarne 

S’active à fond 

* 

Sur l’écran premier 

Les jeunes cons organisent 

Des piquouses au malt 

* 

La mémé d’en bas 

Postillonne à la télé 

Avec son tricot 

* 

Les troisièmes tirent 

Des faciès de chômeur 

Toute la journée 

* 

L’état me nourrit 

Pour garder l’ordre public 

Au milieu des nazes 

* 

Laure en quatrième 

Phagocyte les mecs jeunes 

Au fond de son lit 

* 

Et moi je rigole 

Si quelque chose va mal 

J’envoie la police 

* 

Il y a deux cadres 

Lugubres comme des manches 

Quand ils se confessent 

* 

Le reste du temps 

Je compte sous le vernis 

Les mouches qui pètent 

* 

Toby le chien 

Habite avec son vieux 

Entre télé puces 

* 

Et du ciel sept 

Mon salaire est reversé 

Sur un compte en Suisse 

* 

Je n’existe plus 

Des fois le sexe m’habite 

Mais ils sont trop vieux 

* 

Les immeubles en ville 
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Où pleurent les bouts de choux 

Ont giclé d’ici 

* 

Faut pas que je sorte 

Sinon j’irai à la crèche 

Sortir le colosse 

* 

Tandis que là rien 

Le sommier craque à l’aile 

Laure s’envoie en l’air 

* 

Un intermittent 

Après la pause du midi 

Miteux la rembourre 

 

* 

Je les rhabille tous 

Sur ma carte du pas tendre 

Mémé n’a qu’une dent 

* 

Les poitrines plates 

Des consoles me dépassent 

Sans lunettes noires 

* 

Ça vaudrait peut-être 

Le coup un peu de bordel 

Chez ces guignols morts 

* 

Tiens voici Toby 

 

Qui a mal… sa gueule en sang 

Je grossis un max 

* 

Des aiguilles percent 

Son museau il hurle en clebs 

Pas gai c’est la fête 

* 

Encore un coup 

Du concierge celui-là 

Je le mate en face 

* 

Il cache surtout 

Dans une poubelle sans fond 

La crasse d’une âme 

 

L’anus d’Anais  
Thierry Roquet  
c’est là qu’on fait dormir les poubelles ça ferait un sacré baratin pour le médecin traitant pour le 
premier psy venu ou pour sa mère si sa mère le savait et l’immeuble compte plusieurs étages 
d’où l’on peut se jeter ensuite parce que dans la cave à foutre, avec les seringues, avec les rats, 
c’est là que les 3 l’ont baisées dans le noir, au 2è sous-sol juste une petite loupiote jaune contre 
le haut du mur ça t’a un petit air de prison SS d’interrogatoire de la Milice on avoue presque 
tous sous la torture on fait ce qu’on demande et toi tu vas nous sucer petite Salope Suceuse 
Nous on est la milice du foutre à avaler faut pomper du dard bouffer des queues ça te prend 
dans la chambre froide de la torture au 2è sous-sol ou personne ne vient jamais la nuit avec les 
seringues avec les fous c’est comme ça que ça se passe chez eux et tu n’y pourras rien avec ton 
rimmel sur le sol avec tes poils pubiens collés les uns les autres avec ton visage déformé éjac 
faciale Anus défoncé A genoux Accroupie Penchée Forcée Au milieu des poubelles au milieu 
des burgers éclatés au milieu des odeurs de merde de décomposition des claquements de cuisse 
au milieu du noir avec juste la petite loupiote jaune qui va griller sous les cris étouffés d’Anais  
 Anais ? Anais qu’elle s’appelle quand on l’appelle gentiment quand sa mère l’appelle de loin  
 Si tu dis quoi que ce soit, hein… et on lui a fait le geste du couteau sous la glotte lentement 
sourire en coin de la bête qu’on égorge pour le sacrifice ou pour la fête à la grenouille et elle 
remonte sa petite culotte toute tâchée qu’ils ont déchirées et ils s’en vont ils s’en vont devant 
elle la laissant seule et c’est comme si l’immeuble entier les voisins le concierge l’écrivain se 
vidaient les couilles sur Anais et qu’on venait d’entrevoir les entrailles de son silence de mort  
 Anais ? Anais qu’elle s’appelle quand on l’appelait gentiment appartement B – 3è étage là ou 
l’attend sa mère et son petit frère au bavoir et son père peut-être aussi Who knows. Anais ? 
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« Après »  
Ludovic Kaspar  
On se regarde en chiens d’acier autour de tables posées sur les pavés de la cour. Potel fend 
le silence instable : « J’ai utilisé le p’tit bois pour allumer le feu du grand fourneau, d’façon 
ça va pas durer longtemps, on peut bien se bouger les coudes, pis si quelqu’un a une 
meilleure idée, si quelqu’un a du carton… moi, j’ai fait c’que j’ai pu, y’a pas marqué monsieur 
bricolage, ‘spa ! La séquence est ouverte, table bancale ou pas. » 

« Séance, Potel, séance. » crachote Simonzy – crachote comme un cobra sénile mord sa 
proie sans crochets ni venin, le reste d’une habitude. « Toi l’écrivain tu la boucles, t’as plus 
d’quoi prendre tes grands airs après… » marmonne Potel l’œil en dessous des entendus. 
« Tais-toi, Potel ! » hurle le type du troisième, celui-là même qui avait découvert l’hérisson 
accroché à la gueule de feu chien Potel, le chien sans nom, le chien inconnu pour qui le 
fourneau semble dédié, au nom de tous les chiens tombés au combat contre des roms sans 
foi ni loi. À cause des hérissons qu’ils colportent, ces tatares sanguinaires aux animaux 
d’immonde compagnie. 

Un noir, le type du troisième étage. Grand, bâti comme le Kilimandjaro, avec ses cheveux 
crépus blancs comme neige. On ne s’y frotterait pas. Potel se tait. Un noir…  Le Guen et 
Muscadine le fixent avec… Le Guen n’en pense pas moins, d’ailleurs il n’en souffle mot. 
Mademoiselle Muscadine ne ravale par contre rien ! « Monsieur, j’ignore d’où vous vient ce 
teint de charbon, il ne vous donne certainement pas le droit de traiter notre pauvre 
concierge, surtout après… ». Elle stoppe net sa tirade. Quel est donc le charme de ce mot 
« après » ? Bouffeur de langues. 

—  Bien, avant de conclure, commençons. J’attends vos doléances. 

—  Je manque régulièrement de papier toilette… 

—  Le remplacement du PQ est à la charge de l’utilisateur qui excrée. 

—  Comment ça qui excrée ? Qui fait caca, vous voulez dire ? 

—  Tout à fait. Encore une chose ? 

—  Après ce qui s’est… 

—  Ta gueule, par pitié ! 

—  Zut de zut, pardonnez-moi. 

—  Et sinon, madame monsieur, vous avez des nouvelles de votre petite Anaïs ? 

 La réponse aurait pu monter sous forme d’un sanglot à fendre les pierres, mais non… une 
coulée de larmes silencieuses sur quatre joues blêmes. On est pudiques chez la petite… 

—  Sur ce, la séquence est close. Ca sent l’oignon ici, vous trouvez pas ? 

On se lève pour rendre un dernier hommage en cercle autour du fourneau. On en profite 
aussi pour se frotter les mains… il fait froid. Et dans ce froid s’élève une fumée blanche à 
l’odeur âcre.  
Le vieux du dernier étage en a des suées. C’est le genre d’odeur qu’un être humain n’oublie 
jamais ? 
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Feu de camp  
Marlène Tissot  
 

P’tit Louis desserre pas les dents depuis l’autre 

jour. Ca choque pas grand monde ici 

remarquez. Il a jamais été causant.  

P’tit Louis a le front barré d’un grand pli depuis l’autre nuit. Un grand pli d’inquiétude et de rage. 
C’est que P’tit Louis, l’autre nuit il a tout vu. Enfin plutôt tout entendu. Il était là depuis des heures, 
planqué dans un recoin de la cave, avec son chagrin et la lettre froissée. Une lettre d’amour d’Olga à 
Lily. 

P’tit Louis reluque Lily depuis des siècles. Enfin, façon de parler vu qu’il est pas bien vieux. Pourtant, 
chaque fois qu’il la croise dans l’escalier et que ses yeux à elle glissent vers son regard à lui, il 
inspecte le bout de ses souliers en essuyant sa morve d’un revers de manche. Alors pour ce qui est 
d’envisager une déclaration d’amour… 

En tout cas, s’il devait écrire à Lily, il ne le ferait pas à la machine. C’est moche. C’est froid et 
impersonnel. Et puis c’est louche une lettre d’amour dactylographiée ! Dans l’immeuble, y’a que 
l’écrivain qui tape à la machine. Et on se demande ce qu’il peut bien écrire comme conneries ! 

Des lettres d’amour signées Olga ? Et pourquoi pas ! se dit P’tit Louis. Alors, sur un coin d’enveloppe 
déchirée, il demande « C’est toi Olga espèce d’enfoiré ? » et il glisse le papier dans la boîte de 
Simonzy. 

Mais P’tit Louis a toujours son pli sur le front. Et s’il ne desserre pas les dents, c’est pas à cause de 
l’écrivain, ni de l’élevage de chauve-souris de Le Guen. Les bestioles, ça fait un bail que P’tit Louis est 
au courant de leur présence dans les entrailles de l’immeuble et elles font plus de bien que de mal. 

Non, P’tit Louis n’est pas causant. En général il préfère bomber ses humeurs sur les murs. Mais il se 
demande si cette fois, ça ne vaudrait pas le coup qu’il l’ouvre sa gueule. Parce qu’il était là l’autre 
nuit. Et il a tout vu. Enfin plutôt tout entendu. La voix d’un des trois gars, il sait à qui elle appartient. 
Il voudrait bien lui faire la peau à cet enfant de salop. Sauf qu’il est pas bien grand P’tit Louis. 

Les pleurs d’Anaïs font raz de marée dans les souvenirs de P’tit Louis. 

Il faut faire quelque chose. Quelque chose comme cramer cet enculé, se dit P’tit Louis. Après tout, le 
clébard y est bien passé… 
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 Little fifteen 
Depeche Mode

Little fifteen 
You help her forget 
The world outside 
Youre not part of it yet 
And if you could drive 
You could drive her away 
To a happier place 
To a happier day 
That exists in your mind 
And in your smile 
She could escape there 
Just for a while 
Little fifteen 
 
Little fifteen 
Why take the smooth with the rough 

When things run smooth 
Its already more than enough 
She knows your mind 
Is not yet in league 
With the rest of the world 
And its little intrigues 
Do you understand 
Do you know what she means 
As time goes by 
And when youve seen what shes seen 
You will 
Little fifteen 
 
Little fifteen 
Why does she have to defend 
Her feelings inside 

Why pretend 
Shes not had a life 
A life of near misses 
Now all that she wants 
Is three little wishes 
She wants to see with your eyes 
She wants to smile with your smile 
She wants a nice surprise 
Every once in a while 
She wants to see with your eyes 
She wants to smile with your smile 
She wants a nice surprise 
Every once in a while 
Little fifteen 

Carie d’Arthur  
Benjamin Gimenez  

 

http://www.missglad.com/
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Débile of 
love  
Kelig 

Elle, c’est Mira, belle 
comme un soleil. Mais 
Mira belle, comme un 
soleil, est brûlée par son 
soleil. Il l’éclaire de 
l’intérieur, mais 
l’extérieur inonde 
l’immonde. Wasisdas ? A 
la fenêtre, j’observe avec 
des tâches dans l’oeil, pas 
ménagère, je suis comme 
elle collée à elle, à l’aide 
Mira, culeuse aura d’Mira 
ble, j’t’aime comme un 
bordel d’putain dit 
m’meuble. 

J’ai aussi un hérisson à 
l’intérieur, un hérisson 
tout roux, que je protège 
comme un pélican, une 
espèce rare, qu’on 
cherche à écraser de 
partout. Z comme zoo. 
Qui piques et des 
calligrammes ! Je sais que 
toi aussi tu griffonnes des 
machins si mon voisin. 

Dehors du chénou, il 
arrive d’autres trucs à 
point de suture, à ratures. 
Nous on aime les 
histoires, on s’en raconte 
par moment pour voyager 
dans notre île à ailes. A la 
sortie de secours quelques 
instants du paquebot 
médusé, on passe dessous 
le panneau on se met au 
vert. Comme une lettre à 
la poste, on s’effeuille, 
après une mise en boîte. 
Des histoires d’amour à 
faire pleurer nos oignons, 
petites comme des brins  

 

d’herbe, on se papille la 
papeye, elles nous font 
fondre les boutons d’or, 
dans les pâquerettes du 
p’tit coin de verdure au 
pied de l’arbre immeuble. 
Des histoire de hall, 
comme si on voyageait 
dans un train fantôme, 
desserte à l’hagard dune 
hors. 

On s’en foot, on voudrait 
faire partie d’une équipe, 
mais c’est l’épée dans 
l’eau, à cause de 
Damoclès, qui nous 
cherche des noises - un cri 
déchire un blues gin la 
nuit - des loyers impayés, 
des fruits pourris sans but. 
L’aut’ qui chie pour pas 
se laisser crever, qui chie 
sur les coupeurs de têtes 
pour pas être disparu dans 
la rue, nu comme un 
trognon, un squelette 
d’arrête from a thon. Pour 
pas s’enfermer, qui sort 
faire trois pâtés, qui se 
sent attaqué le nez sur le 
béton. 

Et puis la cave, où on a 
entendu l’autre fois les 
hurlements de baraque 
hantée, habitée de 
démons. A les chasser, 
mâle et fils, pour de bon, 
au balai de sorcière ! 

Y’a le rêve en corps 
heureux, la poésie pour 
déguerpir la saleté de 
l’environnement pollué, 
de cette tour de Babel, à 
l’allure Thatcher no 
babilienne, on n’ose sortir 
sans son sac à rêves sur 
l’épaule, sa besace à ta lis 
man de Bab-El-Oued. En 
écoutant un son de biniou,  

 

pour chasser les poux du 
Babibel. On se colle à la 
main, à la bouche, on 
cherche un coin de pré 
vert, pour oublier les 
pervers invisibles, qui se 
cachent pour continuer à 
exister, pour ne pas 
disparaître au grand jour. 
Drôle de concile y a bulle, 
à l’entrée, quand ça 
dégénère, après les cris de 
clebs en macramé. 

Pour éviter les vampire, 
on s’embrasse après avoir 
mangé l’ail, I love, on 
boit un coup de vin, sans 
muscadine, au pot el ahihi 
on en rie, on se noie dans 
la nuit d’eau de malt, 
Mira et moi Ferndand 
Prunier, Mira, belle 
comme une étoile et moi 
son arbre je me tends vers 
elle comme un arc me 
branche, et je pousse mon 
cri j’hibou d’garou 
waouhouuu. On se donne 
un peu d’amour pour ne 
pas finir à l’Ouradour. De 
l’amour, le seul truc qui 
soit pas encore queue 
débile et capable de jouer 
du piano de bout, dans 
c’t’univers cité 
déglingué ! 
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Des mots pour le dire  
Hervé Grillot  
 

 P’tit Louis tire sur son 
Alcaline, le bout de la langue juste là – entre le plus et le moins- 
plus ou moins en picotements, en micro-brûlures, entre plaisir et 
souffrance. 

P’tit Louis insiste en glissant, s’accroupissant le long du mur 
d’ombres. Le cul sur les talons, à sucer sa pile à volts, un 
tiraillement de la langue vers le dedans. 

P’tit Louis voudrait dire, bien ses mots pour décrire, au dedans. Le 
poing serré sur la pile, sa langue et son dedans. 

— Anaïs ?… Anaïs ? (la voix de la mère, au loin) 

P’tit Louis veut tout dire, tout vomir. 

Alors, il se relève dans le noir du couloir, tâtonne, assomme 
l’inter-clic-rupteur, fil, courant alternatif, starter, gaz, néon, 
lumière. LUMIÈRE BLANCHE ! 

P’tit Louis tire son bonnet, cherche ses mots dans sa musette, en 
bombe, vandale, noire d’encre. P’tit Louis agite le tube en alu, la 
bille en acier, tacataca et, le doigt sur le détonateur plastique, 
avide, rapide, il trace : 

« A.N.A.I.S » 

— Anaïs ?… Anaïs ? (la voix de la mère, plus nette) 

 Tréma en deux pshitts. 

P’tit Louis a l’habitude, fluide… arrondis, lignes brisées : 
barbelés… en un cœur enfermant Anaïs. 

La main dans la musette, un « + » en rouge sang. 
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— Anaïs ?… Anaïs ? (la voix de la mère encore plus proche) 

La main, putain, la main, la musette et, en violet, le nom de 
l’enfant d’putain… 

Minute-clic-rie et noir absolu. 

P’tit Louis continue, en apnée, dans l’épaisseur abyssignale… pshitt 
tchiiii pshiiitt tchiiiiii tchii tchi 

Silence. C’est tout. 

P’tit Louis a trouvé les mots pour le dire, ses dents figées dans 
l’Alcaline, sa langue de muet passant, cherchant la vie électrique, 
entre plus et moins. 

Silence. C’est tout. 

— Anaïs ?… Anaïs ? 

La porte des caves s’entrouvre sur une main de femme cherchant 
l’interrupteur. 

P’tit Louis disparaît dans le mur. 

— Ah, te voilà donc, Anaïs… Pourquoi tu ne réponds pas quand on 
t’appelle ? 

Anaïs est là. Anaïs ÉTAIT là. Elle semble presque satisfaite. 

— J’arrive, m’man. 

Tout le monde quitte le couloir des caves.  

Seule reste une drôle d’odeur… délétère. 

 

 

Photos Hervé Grillot 
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Anaïs, je 
m’appelle 
A.N.A.I.S. 
Mireille Disdero  
 

Ils 
disent : 

« Inutile 
de chauffer 
les bennes 
à ordures 

ou les 
souris du 
Guen ». 

Alors dans 
les caves 
c’est le 
froid, 
glacial. 

Je 
m’appelle 
Anaïs, pas 
"petite 
salope". 

A.N.A.I.S. 

Un soir d’ennui et de télé en 
panne, l’écrivain s’est 
couvert comme un ours puis 
il est descendu aux enfers de 
l’immeuble bomber du 
Dante sur les murs, comme 
si tout le monde pouvait 
piger.  

 

Perdez tout espoir vous qui 
entrez ici ! Pauvre petite 
tête, à qui tu crois t’adresser, 
avec ta littérature… Aux 
murs ! Je parle aux murs, 
comme d’hab. 

Pourtant une nuit, quelqu’un 
s’est accroché à ta phrase 
comme au seul rocher solide 
dans les marécages. Tu as 
sans le savoir fait preuve 
d’humanité, toi l’écrivain. 
Quelqu’un dans le noir, avec 
juste une loupiote jaune 
pour respirer, t’a été gré 
longtemps d’avoir dessiné 
les mots au fond de la cave. 
Avec des riens on peut tenir 
des heures et s’en sortir sans 
mourir de honte, sans mourir 
tout court. Celle qui fixait 
obsessionnellement ta petite 
phrase d’intello pendant 
qu’on la forçait – vois-tu - y 
a trouvé un résidu 
d’humanité auquel 
s’accrocher. Et c’est pas 
rien. Alors, pendant que ça 
durait - et ça s’éternisait 
forcément, ils étaient trois et 
pas des plus rapides du 
cerveau comme du reste ! - 
la tête de la fille aux 
cheveux soyeux noués dans 
un chouchou « Elite » des 
supermarchés, la tête 
d’Anaïs avec tout ce qui 
était dedans s’est arrachée 
de son corps… pour ne plus 
le sentir. Elle n’a trouvé rien 
d’autre pour se tirer de là. 
A.N.A.I.S., pas petite salope. 
Je m’appelle Anaïs… 

Après les trois ont filé, 
lardés de menaces  

 

classiques : Tu la fermes 
salope. A ce point atteint, 
elle a encaissé sans pleurer. 
Elle n’avait plus rien à 
pleurer. Et puis tu sais 
l’écrivain, le pire pour elle, 
pendant les mois qui ont 

suivi, ça a été surtout 
l’odeur, cette chose 
mélangée au désordre et à la 
saleté des coups… parce que 
l’odeur reste dans la 
mémoire. Tatouée. On peut 
frotter la peau des millions 
de fois, ça ne veut plus 
partir. A.N.A.I.S. Je 
m’appelle… Tu la fermes ! 
Bien sûr qu’elle resterait 
muette. CA, on ne le dit pas 
sinon les autres apprennent 
qu’on n’a plus de figure. 
Aussi longtemps qu’onpeut 
on le garde caché dans la 
chambre froide, là où on 
congèle la mort. 

… Après ? Anaïs s’est 
relevée en tanguant quelques 
secondes, comme sur un 
pont de bateau après la 
houle. Elle a remis 
lentement – gestes 
automatiques – sa robe dans 
le bon sens en insistant sur 
le pli, là-devant, puis elle est 
sortie sous le regard de Ptit 
Louis collé au même silence 
électrique. Enfin, avec 
l’application d’un automate, 
elle est remontée vers son 
étage qui n’en finissait plus 
de l’appeler. Oui man, chuis 
là… 

Et Ptit Louis qui aurait bien 
aimé pleurer pour elle, juste 
parce qu’il savait, mordait sa 
manche en crachant le feu 
de quelques volts périmés. 
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Mira compte pas  
pour des prunes  
Marlène Tissot  
Belle Mira goûte aux douceurs de Fernand.  
Pour l’instant. 
Mira aime les histoires d’amour.  
Elle les collectionne,  
les attrape d’un geste souple  
dans les mailles douces de son filet.  
Elle papillonne. 

Mira voudrait bien épingler le Ptit louis dans son cahier à souvenirs. Sauf que Ptit Louis rêve 
à Lily. Ca crève les yeux. Et puis Mira, belle comme la lune, est aussi mûre qu’un joli fruit 
d’automne. Elle sait les plis du sourire qui persistent au coin de ses yeux même quand elle 
retrouve son sérieux. Elle sait la lourdeur plus évidente de ses seins. Ptit Louis, jeune arbuste 
encore frêle aux rameaux rebelles et cinglants. Mira voudrait bien faire ployer ses branches, 
juste un peu… 

Avec ses airs de footballeur, Le Guen est assez séduisant. Pas forcément futé mais bien gaulé. 
Mira ne dirait pas non. D’ailleurs elle ne l’a pas dit. Ernest Frometon, tout en douceur, à laissé 
dans les souvenirs de Mira surtout une … odeur. Quant à Potel, il attend les étrennes de Mira 
chaque année avec impatience : pas de chèque, pas de billet, rien que du nature ! 

Simonzy ? Ah Simonzy ! Ce sera une proie facile pour Mira. Bien qu’il soit lui aussi attiré par 
Lily. Décidément, cette Lily est une sacrée épine dans le pied de Mira… 

Il faut que je m’en débarrasse ! 
D’ailleurs en parlant de ça… Mira embrasse Fernand une dernière fois et monte se refaire une 
beauté. Ce soir c’est carnaval dans la cours de l’immeuble. Et Patavin portera le costume de 
Caramantran. 
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Ça est là  
co errante  
Monsieur Xavier ne dit jamais 
bonjour. Mais on sait si la journée 
sera belle ou pas. M’âame Yvette, 
sa voisine de palier, parle toujours 
du temps qu’il fait. Ca intéresse, 
forcément.  
Monsieur Xavier préfère les 
escaliers à l’ascenseur. Mais quand 
celui-ci est en panne, tout le 
monde le saura bientôt grâce aux 
protestations aigues de M’âame 
Yvette. Ah, je vous jure, c’est 
pratique.  
Monsieur Xavier se déplace à pas 
feutrés. Le clac clac des talons de 

M’âame Yvette résonne dans tout 
l’immeuble. Ca compense.  
On voit rarement Monsieur Xavier. 
On tombe toujours sur M’âame 
Yvette. Ca contrebalance.  
Chez Monsieur Xavier, jamais de 
bruit. Chez M’âame Yvette, il y a : 
un chien qui aboie, des canaris qui 
piaillent, une cocotte minute qui 
siffle au moins trois fois par 
semaine, le caquetage des amies de 
M’âame Yvette, la télé qui hurle et 
la radio qui grésille, et le tout 
souvent en même temps. Ca 
équilibre.  

Monsieur Xavier descend parfois à 
la cave. On ne sait pas pourquoi. 
M’âame Yvette monte souvent sur 
ses grands chevaux. Et on sait 
toujours pourquoi. Ca rassure.  
Monsieur Xavier fait un peu peur. 
M’âame Yvette ne doute de rien. 
Ca n’explique pas tout, c’est 
dommage.  
Et ce soir, j’ai un truc à descendre 
à la cave.  
Alors, j’ai rusé et demandé à 
M’âame Yvette de m’y 
accompagner. On ne sait jamais.  
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Tom est dans les escaliers 
Thierry Roquet  

       Entre horizontalité et verticalité.  

Entre pesanteur et légèreté. 

 
Il le sait il le sait combien les escaliers sont 

simplement des escaliers vois-tu des 
escaliers d’avant-guerre qu’ils sont parfois 
étroits glissants déserts qu’ils le relient au 

monde extérieur 
Tom, levé à la même heure chaque matin, au chant du coq, celui qu’il élève dans la salle de 
bain, un coq tout déplumé, et sale, éprouve la sensation de l’équilibre en se penchant à 
l’étroit balcon, du haut de son 13è étage 

Tout en bas, minuscule le terrain vague, en chantier depuis des lustres. Ca fait peu de 
lumière, la nuit, ou zonent des footballeurs d’ennui et des scooters pétaradants 

Tom ne sort pas de la nuit, il regarde la télévision jusque tard. C’est plus reposant 

Tom éprouve un peu le même vertige à la foire du trône : au sommet de la grande roue. Figé 
dans son oppression. Avec un "s" supplémentaire, ce serait le ponpon. Non ? 

Ou quand il tombe amoureux d’une collègue de boulot qui l’allume et qu’il n’a de cesse d’y 
penser. De cesse, il faut cesser, se dit-il 

—  J’AI DU COURRIER, J’Y VAIS

Il hésite quand même : 

— ALLEZ, JE M’HABILLE ET JE DESCENDS

Tom vient d’apercevoir le vélo du facteur posé contre l’arbre séculaire. L’arbre planté à la 
Libération par d’anciens communistes dans une ville communiste, serti d’une plaque 
commémorative pour célébrer un héros communiste, effacée par le temps, les tags colorés,  
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les insultes, par la tempête de 99, par tout ce qu’on veut. Le facteur est peut-être un 
communiste. Son vélo, un libéral ou un ovni 

Dans les escaliers, Tom croise une vieille voisine à l’air tranquille, Mme Muscadine, qu’il 
salue poliment, son petit chien morveux et ronchon, qu’il manque d’écraser, d’un poil, un 
jour, je l’aurai, ce roquet, toujours à aboyer pour un rien, un hippie, qui lui propose de fumer 
et de refaire le monde et sa révolution sexuelle, avec lui, je suis pas révolutionnaire, la 
prochaine fois, peut-être, salut man, une jeune beurette super sexy, deux sens imaginaires, 
qu’il lèche, une black super sexy, un super boule bombé, qui se tiennent la main, en parlant 
fringues, beaux mecs, devoirs d’école, sans doute, folles de rires, et de vivre, un homme 
menaçant à l’étage au dessous pour une trâce sur son pallier, pour un arabe de trop, pour 
une femme qui le trompe, pour un truc qui colle pas, ok, ok, je baisse les yeux, j’ai rien vu 
rien entendu, un ours brun, qu’il lèche, n’importe quoi, mon vieux Tom, tu perds la tête, tu la 
retrouves juste après, une clope écrasée encore fumante, une mèche de cheveux, un cheveu 
blanc, un épi qu’il repousse mollement, des odeurs de partout, de partouze ? mais non, c’est 
ton fantasme, Tom 

Près de la boite aux lettres, un balai, de la poussière et un alcoolique reconverti en concierge 
de choc reconverti en concierge alcoolique retape un pan de la sienne 

Ces salopards l’ont défoncée et m’ont enlevé l’étiquette avec mon nom dessus. Un jour, 
faudra bien s’en débarrasser. J’ai déjà mon permis… 

Pour une étiquette ? Ce s’rait dommage, non ? 

Tom tousse en lui-même et d’ajouter : 

Il est passé tôt le facteur, non ? Il a déposé des lettres pour moi ? 

Le concierge le happe, le dévore, le bouffe, le charcute violemment de son regard visqueux. 
Bouffeur de chair, couteaux tirés 

 Le facteur n’est jamais NI en retard NI en avance, il arrive quand il arrive, c’est tout. Pfiit 

Tom acquiesce : 

Vous avez raison, on a tendance à trop en faire, non ? 

L’autre s’apprête à s’éloigner sur son balai, avec son balai, sur sa poussière, avec sa haine, 
avec son pfiit, avec sa conscience, l’air de lui dire t’es qu’un branleur, tu sais, un vrai 
branleur et je vais te faire la peau, un de ces quatre, à toi aussi et puis il sourit à une 
voisine en peignoir venue se planter là entre les deux : 

Bonjour, Mademoiselle Léa. Le courrier est tout juste arrivé, oui, oui. Il fait beau, n’est-ce-
pas ? 

Dans sa boîte aux lettres, Tom trouve… un prospectus. Juste un prospectus. Une publicité 
pour l’acupuncture et la relaxation 

Tom ramasse le prospectus vert et se demande à quoi il va bien pouvoir lui servir 

Il y réfléchira dans l’escalier, à l’entame d’un long rebours, périple vers son appartement, au 
13è étage, et il lui semble remarquer qu’entre les rampes de l’escalier coule un mince filet de 
rivière, calme, goguenard, ou folâtrent quelques saumons, un hareng-saur, mais aussi des 
truites orphelines venues toutes droit d’Amérique, Montana, de bas en haut, et qu’à l’annexe 
du jour nouveau, quand le coq a chanté, faux, sec, égosillé, la poiscaille remonte la rivière 
d’escaliers en compagnie des solitaires de la communauté. Non ? 
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Le stylite est sans style 2           
Patrice Maltaverne  
* 

Moi je reste propre 

Hormis les enfants passés 

Vivant de mes doigts 

* 

Mais du hérisson 

Voici perchées les aiguilles 

Comme l’éprouvette 

* 

Ce trésor de guerre 

Dont se délecte Potel 

Est un étendard 

* 

Les autres par contre 

Ne vibrent pas de liesse 

Seule Laure jouit 

* 

J’entends tout des sons 

De l’attente que console 

L’intimité nulle 

* 

La merde tombant 

Des rots de bière les dents 

Qui montent au palais 

* 

Et le home training 

Du cadre augmentant sa prime 

Tobby qui miaule 

* 

Son vieux qui rote 

Tous les chômeurs en patins 

Raclant l’ammoniaque 

* 

Le contrat précise 

Qu’en cas d’extrême urgence 

Je me dois d’agir 

* 

Par micro caché 

Dans l’écrou en bas des 
chiottes 

Faire peur à Potel 

* 

Me reste à brancher 

En début d’après midi 

Consoles et micro 

* 

Laure a un client 

Les vieux ronflent et dégazent 

Loin de l’internet 

* 

J’y vais pour gueuler 

Dans les gogues du concierge 

Qui se pointe en vrac 

* 

Ca marche aux tinettes 

Potel se prosterne en peur 

Les ouïes percées 

* 

Il connaît ces voix 

Les humeurs de la donzelle 

Quelle pute celle-là 

* 

Ah s’il pouvait juste 

Dans le manche y foutre un 
bras 

Jusqu’à la narine 

* 

Gloussante d’émois 

La divorcée le rend fou 

Prêt à n’importe quoi 

* 

Il a une idée 

Vite convoquer les familles 

Une affaire trop grave 

* 

Partant du palier 

La vertu triomphera 
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Par un délit flagrant 

* 

Quel plus beau cadeau 

Que de tous les inviter 

Pour ses quarante ans 

* 

Et à la bonne heure 

La victime sera nue 

Face à ses clients 

* 

Alors il compose 

De jolies cartes à guirlandes 

Avec des fleurs roses 

* 

Sa langue qui bave 

Ajoute à son air malin 

Ça c’est du business 

* 

Une petite lettre 

A tous les voisins béats 

Et son affaire tourne 

* 

Après le boulot 

Ils frappent en chœur à la porte 

De la dame en rut 

* 

Pendant le coït 

Ne manque pas au spectacle 

Cet orgasme à tics 

 

* 

Voici un chômeur 

Qui pour s’occuper travaille 

Sa femme au corps 

* 

C’est le gros bordel 

La légitime épouse hurle 

Pour ses Assedic 

* 

Le vilain concierge 

Profitant du nain tumulte 

Fonce vers le sexe 

* 

Y mettre une boule 

La toison du hérisson 

Pour en jouir à bloc 

* 

Présents à la tonte 

Ils s’esclaffent tous ravis 

Et plus un ne monte 

* 

La traînée que narguent 

Toutes les femelles en nage 

Sur le canapé rouge 

* 

Il n’y a qu’une image 

Mais elle occupe l’espace 

De mon ciné home 

* 

 

Laure se tord entre eux 

 

Les gars riant du vagin 

Le sang coule 

* 

Merde c’est parti 

Trop loin pour foutre 
l’ambiance 

Comment dire stop 

* 

Potel en diable 

S’époumone tel Fantômas 

Sur ses deux asperges 

* 

Faudrait qu’il se calme 

Le devoir d’être une pute 

Est sacré sinon 

* 

Personne n’appelle 

Le manager de santé 

Ils préfèrent boire 

* 

Surtout les dames 

Qui tiennent leur meilleur rôle 

Pots de fleurs en kit 

* 

Seul Toby mon pote 

N’a pas eu sa part de joie 

Il se plaint encore 
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Moi j’ai l’habitude *  

Mais pour eux c’est pas 
pareil 

Laure prend un kleenex * 

De ses doigts fins essuie Les piqures le gonflent 
L’immeuble est 
cerné Sa blessure aux lèvres Sur son pif de vétéran 

* * A pattes cassées 

Un par un ils sortent Ses amants la lâchent * 

De la cour je ne vois rien Reprendront leurs habitudes C’est là que débarque 

Deux brancards repartent De fauves plus tard Le fils du vieux qui bosse 

* * Dans la zone franche 

Sur l’écran Toby Potel en pleine crise * 

Passe en jappant il se sauve Se met à virevolter Il a son molosse 

Je peux m’endormir Comme un cierge con Papa chien lui indique 

* * Un jambon tout prêt 

L’immeuble a vécu Leur verre à la main * 

Tous en tôle ou à peu près Les couples pensent à se fendre Le cuissot de Potel 

Vive la police D’un gode pour Laure Comme les escarres à Rimbaud 

* * En plus chair de poule 

Si la maréchaussée Par malheur j’ai l’ordre * 

Marche par paire de deux D’avertir à trois blessés Toby est content 

Pour bosser un peu Le chiffre est exact Que son cousin Titus bouffe 

* * Du tout laid tout nul 

Moi j’aime mieux Au micro je gueule * 

Pour pourrir ces pas grand-
chose 

Sur un seul bip la police En catimini 

Tombe là dedans Les invités applaudissent 
User du vers troi

 Cette initiative 

*  
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Dans l’escalier  
Georges Elliautou  
 
À la sortie du bureau, il prend le bus. Puis le métro, le train, le bus de nouveau 
pour arriver à la cité, à deux heures de son travail, de l’autre côté de la 
métropole. 
Le plus dur reste à venir. 
Il patauge dans la boue d’une ancienne pelouse, se faufile entre les mobylettes et 
les landaus enchaînés dans le hall du bloc où il demeure. Dans l’escalier régne 
une confusion. Des poubelles renversées, des tags aux murs de la cage, des 
marches défoncées, des relents de pourriture, des musiques violentes, des 
hurlements, des plaintes, des dégringolades… 
Il rectifie son noeud de cravate, enjambe des couples d’adolescents, frôle le pit-
bull que sort un voisin, écarte une cohue de mômes, glisse sur un excrément, 
trébuche contre un drogué… arrive enfin devant sa porte blindée. 
Il entre chez lui. Une mégère l’houspille.  
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Siphonné  
Marlène Tissot  
En bas y’a le père Potel qui vide son seau dans l’évier, essore sa serpillière, rince, 
ajoute un trait de javel, rince encore. 

Plus haut, au 2-B, derrière le rideau plastifié, Lily baisse la tête sous la douche, 
immobile, à peine un soubresaut dans les épaules. Le jet brûlant emporte la mousse 
nacrée et les larmes d’un chagrin dont personne ne sait rien. 

Au troisième, face à son miroir, Simonzy tire sur la peau de son cou et passe la lame 
sur ses joues d’un geste rapide et précis. Il se rince, tire sur la chaînette de la bonde. 
Les poils filent à l’indienne dans le siphon. Deux claques d’après-rasage. Simonzy 
sourit. Trop lisse dehors pour l’être à l’intérieur… 

A côté, au 3-B « Anaïs ? Mais qu’est-ce que tu fais encore enfermée là-dedans ? » 
derrière la porte verrouillée « J’arrive m’man » Anaïs vomit en silence sa détresse, sa 
rage indigeste, la douleur indicible qui la ronge comme un vers solitaire. 

Sur le palier du dessus, M. Frometon tire la chasse sur les vestiges d’un repas fade 
comme sa vie, remonte sa froque, se dit qu’il faudrait qu’il rachète du papier avant 
d’arriver au bout du rouleau…. 

Mme Muscadine fait sa vaisselle en économisant l’eau comme elle économise le 
reste, s’essuie le bout des doigts avec un demi Sopalin, attend que la deuxième 
passe de café ait fini de couler. 

Au cinquième, M’aâme Yvette chante à tue-tête en lavant sa salade. Son voisin 
Monsieur Xavier vise l’émail de la cuvette pour pisser sans bruit. 

Tout là-haut, Tom change l’eau des truites dans son lavabo. C’est peut-être bien des 
truites ou autre choses. Comme un crabe qui lui bouffe les entrailles… 

Et l’eau, chargée des souillures, des chagrins, des non-dits, glougloute impassible, 
dans les tuyauteries de l’immeuble, dans l’intestin du géant. 
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C o m m e  e n  40 
Hervé Grillot  
 

Il est tard. Comme toujours. 

Vous attendez devant l’ascenseur. La petite lumière clignote. 

Vous êtes fatigué. Indubitablement fatigué. Indub… Hum, oui, vachement 
fatigué ! 

La porte de l’ascenseur s’ouvre. Vous vous retrouvez face à un zigue. Etrange. 
Coincé dans un coin de la cabine. Hum, vous montez quand même. La porte se 
referme. 

Grand… Hum, dégingandé. Un costard chic… Hum, un peu court aux chevilles. 
Au garde à vous. Ses deux mains, devant, serrant la poignée d’un sac d’école pour 
grand. 

La tête. Drôle de tête. Ebouriffée. En pétard… Hum, indubitablement en pétard. 

Il vous le dit. Alors, vous le lui dites aussi : Bonsoir !… Hum, ‘soir ! 

— Vous pas d’ici ? 

— Hum, non, moi pas… 

— Vous Polonais ? 

— Non (les Polonais habitent un étage plus bas. Et lui, c’est un Quoi ?) 

— Vous travaillez ici depuis longtemps ? 

— Hum, oui… Entreprise… Hum, sale boulot. 

— Fini vous sale boulot. Nous aidons famille gérer son budget. 

 Bah, encore une O.N.G. … Hum, nous, Nous, NOUS… Louis XIV ! 

— Notre carte visite. Connaissez Groupe Citi ? 

— Citi-bank ? 

— Oui, filiale à nous… votre carte ? 

 La porte de l’ascenseur s’ouvre. Vous sortez. Pas lui. 

— Eh… mais…  
 tendez ! 
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La porte de l’ascenseur s’est refermée. Vous vous en êtes sorti. Pas lui. 

Vous hésitez un peu. Va-t-il rouvrir la porte ? 

Mais vous êtes vachement fatigué… Hum, oui, indubitablement. 

Alors vous foutez le camp. Ouvrir la porte de votre appartement. 

Des bruits. De palier à palier. 

— Oumpf… Où est lui ?… Parti… Parti ? 

Vous pensez à ses cheveux ébouriffés… Hum, vous retournez sur le palier. Il est 
là, au garde à vous. 

— Voilà, avec nous, vous pouvoir arrêter travailler … bons placements… bons… 
sages… 

Vous pensez au chien que vous n’avez jamais eu, à votre manière de le flatter. 

— Hum, mais moi j’aime ce sale boulot. 

— Ah… Vous, nous, prendre un café, d’abord, faudrait. Prochainevitement ! 

 Un Allemand ?… De l’Est ?… Hum, vraiment à l’Est alors. 

— On verra, pas avant l’année prochaine. Suis très pris en ce moment. 

Et vous fuyez… Hum, indubitablement. Comme en quarante ! 
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LA BEAUTÉ 
Georges Elliautou 
 
Jamais il n’avait vu une femme aussi belle ! L’harmonie de ses formes et son visage d’une 
rare beauté l’enthousiasmèrent. Il la suivit. 
Elle se dirigeait vers un immeuble décrépi. Y pénétra. 

Déconcerté, il franchit néanmoins l’entrée lépreuse à son tour, gravit les étages aux murs 
écaillés, arriva sur un palier crasseux au moment où elle refermait sa porte. 

Il s’en approcha, retenant son souffle, glissa un regard à travers le trou de la serrure. Dans 
l’unique et pauvre pièce, elle se défaisait, ôtant sa perruque, son masque, ses seins, sa 
croupe... Apparut alors la nudité d’une vieille femme qui se penchait sur un chat galeux pour 
le caresser. 
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DEBILUS TRIMARDUS 
Benjamin Gimenez

 

Je rentre chez moi, retour de trimard — 

12 ans que je trime, j’en ai marre !  

Je rentre. En bas de l’immeuble, 

il y a Momo et ses copains, 

toujours ponctuel le Momo, 

soucieux du travail bien fait, 

il est commerçant, illégal certes, 

mais il tient son bizness, 

chaque soir, sauf mois d’août 

 
— Salut Momo ! 

— Ouaich, tranquille ?!  

 
T’as raison Momo, 

le travail, c’est pas la liberté, profite ! 

Moi j’ rentre dans ma cage à pieu, je m’ sens vide ;  

4ème étage. Dans mon immeuble,  

y’a ceux qui bossent et ceux qui traînent. 

Les deux s’emmerdent, c’est une banalité. 

Mais je rentre, l’ascenseur m’ouvre ses portes  

Tiens, soleil d’acajou.  
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— Salut Ayata ! Tu files où comme ça ? 

— J’vais à la danse, j’suis à la bourre ! À bientôt… 

— Ciao ! 

  

Elle a filé, comme un éclair d’ambre... 

Ayata, c’est une de ces filles de banlieue,  

traversée par la vie, jamais par l’ennui,  

elle s’occupe des devoirs de ses frères et soeurs. 

Et puis elle aime...tout simplement. 

Elle trouvera sa logique et sortira de cette boucle infernale, 

elle ne se laissera pas acheter son temps 

elle ne le vendra pas pour n’importe quoi, 

n’importe qui, 

c’est l’Amour qui la protège,  

notre petite étoile d’ébène,  

Ayata !!! 

 
Le temps, les grosses machines cybernétiques me le sucent  

en échange d’un pieu,  

un lavabo,  

une douche,  

un frigo,  

trois plaque électriques, 

une salle télé avec un canapé. 

Tout cela pour être propre et reposé  
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pour le bouffe-temps... 

« Trimons pour vous mon Seigneur  

aux voies impardonnables... » 

  

Mais voici la porte de chez moi, 

la clef dans la serrure, 

je rentre chez moi. 

  

  

Toc !Toc !Toc ! 

  

— Un instant ! 

— ... 

  

Tiens, c’est Ludo, mon voisin, 

il boit, et il écrit. 

— Ciao, Ludo ! 

— Salut, dis moi, tu as écris un p’tit texte pour le journal de l’immeuble ?! 

— Heu...non, pas le temps, mais j’y pense dans les transports... 

— Ben grouille, t’as quinze jours !!! 

— T’es dur... 

— Ça marche comme ça !  Bonsoir ! Et ne r’ garde pas trop la télé !! 

— Ciao ! 

  
Y rigole pas avec le temps qu’on a pour nous, Ludo. 
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Dans notre immeuble débile, il y’a toujours des petites brèches 

pour tenir à plusieurs, pour gratter un peu de temps... 

  
Benji 
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Bouton rouge  
mon amour 
Thierry Roquet

 
Mademoiselle Muscadine, 

Bien que j’ai des dossiers plein les mains à ne plus savoir m’en couper les ongles, je profite 
d’un voyage d’agrément entre N’Djamena et notre chère marchée française, à bord d’un 
Airbus d’une confortabilité, bref ! 

J’ai pris connaissance de votre courrier effrayant en date du 17 Octobre 2007 et j’ai aussitôt 
repris l’initiative d’alerter les télévisions d’état, du câble et du satellite, sans omettre la TNT, 
tous les ministres concernés, les secrétaires d’Etat concernés, Gala, Voici, Paris-Match 
concernés, les préfets concernés, les maires concernés, les parents concernés, les enfants 
concernés, les éleveurs de blanche concernés dans tous les pays de l’Est, les acteurs 
américains concernés, les présidents américains concernés, les concierges conciergés, les 
balais balayés, l’Otan machiné, l’Onu poil au zob, la SDN, l’Europe des six, des sept, des 
douze, des mille concernée, le Larzac et le Morvan, la Bretagne et le Poitou, la région 
parisienne dans son ensemble, le Vélib sans parking et la R-tap en grève, les enseignants, les 
médecins traitants, les auto-écoles concernées, les maisons d’édition, les gens ayant déménagé 
en 1967 concernés, les teckels, les chats prénommés Richelieu concernés, et je vous fais grâce 
de la facture en papier, fax, téléphonie fixe et mobile, croquettes, je vous passe les poignées 
de main, les sourires, les paroles creuses, comme vous et moi, Mademoiselle Muscadet, je 
vous passe les visites aux infirmières bulgares, les voyages à Bruxelles, les tournées en 
yoghourt, defant le tribunal vénal, afin que de tels agissements dramatiques, afin que de tels 
phénomènes mondialisés jusqu’au 12 de la rue Lepic, ne se reproduisent plus et je vous le dis 
haut et fort, comme je l’ai dit ce matin devant encore des millions de journalistes, afin que 
chaque français, que chaque française, comme vous et moi, et moi et moi, mademoiselle 
Mescaline, et vous, en chaque lieu du territoire, en chaque hall d’immeuble, en chaque 
chambre à coucher, puisse vivre dignement, décemment, sans crainte du crachat, de la nudité, 
du regard de l’autre, sans crainte d’être physiquement torturé, abattu, avachi, miné, sans 
crainte d’être psycholiquement colchiqué dans le malheur près de chez vous, menacé, plié, 
tué, enterré, sans crainte d’être un citoyen, un bon citoyen, un citoyen fidèle, un citoyen qui 
vote, qui paye ses impôts, ses taxes foncières, d’habitation, dernier délai le 15, Mademoiselle 
Crapaudine, car voyez-vous, le vote est l’équilibre de la cité et votre immeuble, sis Rue Lepic, 
au 12, au 11, 10, 9, 8… « Bordel le bouton rouge, Général ! », est le berceau de la révolution 
du gouvernement, que j’incarne avec le sens du combat que vous me connaissez, dans son 
souhait d’ouverture moderne et tous ensemble, tous ensemble, tous, nous ferons face à la 
concurrence non moins effrayante des pays émergents, y compris rue Lepic, au 7,6,5,4. Soyez 
certaine, Mademoiselle Ginette, que je suivrai de près l’évolution de votre cas, si symbolique, 
si émouvant soit-il, et il me tient à coeur particulièrement « Bon dieu Maréchal, traduisez-moi 
le bouton rouge en braille ! » assurément, intensément. Je ne tarderai pas à y faire un tour, à 
en construire une autre, qui sait, en toute simplicité. Je suis disponible vendredi soir, par 
exemple, à l’heure du prime. 
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Dès cette nuit, je vous envoie un fourgon de CRS, deux si vous le souhaitez, la police de 
proximité, la police de lointaineté, la brigade des stups, celle des moeurs, je vous envoie des 
gardes du corps, des pistolets-mitrailleurs de self-défense, des caméras de surveillance par 
centaines, par millions, et nous pratiquerons des tests ADN sur chaque personne approchant 
rue Lepic, du 3, 2 avec exactitude, en toute calmitude, en toute frachisitude, en toute bonne 
attitude. Je vous envoie, en signe de reconnaissance, en gage de votre loyauté, le catalogue 
Daxon et un chat sans colle que pourrez appeler Talleyrand, pour changer. 

Veuillez agréer l’expression de mes sentiments les plus distingués. 

Monsieur le Président de la République... 1, 0…......... ( " Qu’on m’appelle Eisenhower ! " ) 
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DJIU ! 
rollerpen

 

«  Si j’étais un chemin, je serais le guide des étés vers l’hiver, je serais l’automne, 
sage comme une photo tombée d’un arbre entre deux clichés " blowin’ in ze wind "  

Quels sont le nom de l’arbre et l’origine du vent ?  
Son feuillage ne persiste pas, à l’arbre, ou pour conduire l’autre mystérieux, le 
vent, au pied d’un immeuble. Je serais la photo rouillée dans la bouillabaisse mon 
drapeau… une soupe de mots à la mouche entraînée pour vous entraîner à 
détendre vos étendards, je veux dire, les gars, la tente dressée sous vos draps ! Au 
réveil vous êtes fiers en râlant de pisser avec peine, de travers. Dur de viser la 
cuvette ! Comme un rock. Ouais.  
Là, une chatte serait bienvenue. Propre et figurée la douceur féline qui chemine... 
Quel sort vous réserve un clito à sept plombes, mesdames ? Le chemin l’ignore 
comme le nom de l’arbre.  
Il fait chier.  

Alors, si j’étais un chemin, logiquement, je serais pas très cool-muniquant.  
Je poserais mon gravier au mieux du hasard. Allez, si j’étais un chemin qui écrit, je 
poserais les questions connes, celles qui mènent aux réponses de comptoir.  
Et les comptoirs, mince, c’est important depuis que l’homme chemine, navigue 
fameusement. N’empêche. Que j’écrirais mal en tant que chemin, ouais.   

Si je persistais en tant que chemin, je déglinguerais mon cœur pour que vos mille-
pieds atteignent l’entrée du champignon à étages, sans compter.  
Quoi la cave ? Nan ! Parce que j’ai peur du noir, c’est simple.  » 

Kerkuac dit Ludo, locataire moitié squatter du 102 au 4ème voulut éteindre un PC. 
Sa Remington pourrave sur laquelle il bavait fonctionnait au doigt, à l’œil, sans 
fuel. Ça changeait rien à l’affaire : il tapait de la daube sur tous les matériels depuis 
20 ans. ( Y compris avec la plume de hyène ) 

La Remington produisait juste un boucan tapageur flic flic.   

Après quatre boutanches de mousseux à 85 cents, Kerkuac s’en carrait bien du 
confort de « Voisins, Voisines » 
3H du mat : Il ronflit, fatisfait.  
 
Une blatte s’endormit sur son épaule à 3H 2mn 15 secondes…  
« Florent Lavoine tu pues ! » qu’il maugréa 
Il triple galopa à bord d’une mule sur son rêve de chemin...  
On était presque demain  DJIU ! 
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L’immeuble Débile vu 
par la petite fille de Thierry Roquet
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HÔTEL DU NORD (collage) 
Hervé Grillot
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LES PENDULES DE LA RUMEUR 
rollerpen

 

Elle court aussi vite que Marion Johnes et sans contrôle, s’il vous plaît, boostée à la bêtise 
humaine. J’ai nommé notre amie la rumeur. Mamzelle Muscadine, spécialiste en mécanismes 
de précision, s’apprête à déboussoler les pendules, à céder le nord au sud. Gratuitement. Le 
geste qui pousse la rumeur dans la tête de ceux qui veulent bien l’entendre est gratuit chez les 
braves gens. Les braves gens… les pleins de peurs et de reproches, à tel point qu’ils la 
colportent volontiers au fond du sac de leur âme sainte – par contre le père noël est une 
ordure. 

Leur sac à l’âme rempli de larmes ravalées aux senteurs de poireau/céleri/patate/ronron 
pourris depuis le temps, le bon vieux temps qui a bon dos. Qui les a pourris également, parce 
que, comprenez-vous, avant, bien avant le bon vieux temps même, ces braves gens-là étaient 
clairement braves… résistants contre Pétain, Sœur Emmanuelle comme un soleil au-dessus du 
Caire, Zidane en finale, pimpom les pompiers, panpan la police, Zorro, Superwoman, 
l’homme qui valait trois milliards… Et des poussières de temps qui a bon dos. Il ne reste de 
ces héros en puissance qu’un ramassis de poussière purulente, les braves gens… 

 Mais revenons à leur reine : mamzelle Muscadine. C’est très court. D’un rien, d’une phrase, 
on monte un tout chez les braves gens. 

Mamzelle Muscadine a dit que : « Vous savez Madame Potel, il paraît que des choses 
louches… ». On voit son œil droit remonter d’un cran, la voilà qui louche. « …. des choses 
louches se passent dans la cave du vieux du dernier étage… des choses louches avec la petite 
Anaïs !!! » 
Alors Madame Potel a dit que et plus encore… 

Ainsi l’heure de l’immeuble fut déglinguée de main de Muscadine. Un immeuble qui méritera 
bientôt la médaille de la débilité d’honneur. On prend les paris… 
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Le capuchon rouge 
et Mémé en loup 
Marlène Tissot

 

Six heures douze. 
Mel débarque dans la capitale. Elle remonte la capuche de son sweat pour se protéger de la 
fraîcheur matinale et charge son barda sur son dos. Elle regarde le plan du métro et suit la 
ligne 4 du bout du doigt. La dernière fois qu’elle est venue rendre visite à Mémé, elle portait 
encore des sandalettes et tenait prudemment la main de sa mère. L’eau a coulé depuis, et pas 
seulement la Seine… 

 
Sept heures. 
Mel se pose dans un café histoire de se pointer chez Mémé à une heure raisonnable. 
L’agitation des gens de la grande ville lui donne le tournis. Un joyeux tournis. L’envie de 
sourire qui déborde. L’espoir qui se redessine en filigrane de ses pensées. 

 
Huit heures vingt quatre. 
Mel pousse la lourde porte de l’immeuble décrépi. La cour intérieure lui semble plus petite 
que dans ses souvenirs. Tout est calme. Le chien braillard n’est probablement plus de ce 
monde. 

—  Vous cherchez ? 

Potel, sorti d’on ne sait où, les poings sur les hanches, toise la jeune fille d’un regard torve. 

—  Madame Muscadine. C’est ma Mémé. 

Le vieux concierge se fend d’un sourire presque sincère. 

— Ce serait-y pas la petite Mélanie ? Vindiou ce que tu as poussé ! 

—  Comme les mauvaises herbes. 

—  Elle est-y au courant que tu viens ta grand-mère ? 

—  Non… Je voulais lui faire la surprise. 

—  C’est gentil ça ! qu’il dit le père Potel, la lueur de méfiance illico rallumée dans son 
œil. 

  
Huit heures trente cinq. 
Mel frappe à la porte de Muscadine. La vieille pose son Télépoche et traîne ses pantoufles en  

http://www.rollerpen.fr/spip.php?auteur14


IMMEUBLE DEBILE © collation d’auteurs ™ - http://www.rollerpen.fr 
 

ronchonnant. On a pas idée de venir la déranger à une heure pareille. Elle regarde à travers le 
Judas. Ben c’est qui ? qu’elle se demande. 

—  C’est qui ? qu’elle braille. 

—  C’est moi Mémé ! 

—  Mélanie !? couine Muscadine en ouvrant. 

— Ça fait longtemps hein ! 

 

—  Entre, entre donc ! Et retire ton capuchon qu’on te reconnaisse. Mais dis voir, t’as 
toutes les options maintenant. Te voilà devenue une vraie belle jeune femme ! 

Mel sourit. Elle ne sait pas quoi dire. L’accueil de Mémé est différent de ce à quoi elle 
s’attendait. Elle se la rappelait vieille acariâtre, exigeante et sournoise. Elle s’était préparée au 
pire. Et là… 

—  Tu prends toujours du lait dans ton café ma petite chérie ? 

—  Oui, mais s’il n’y en a pas, ce n’est pas grave Mémé ! 

—  Tututututut, je vais en emprunter une tasse au concierge. C’est un brave homme tu sais. 
Toujours prêt à rendre service. Allez mon petit, installe-toi donc, j’en ai pour une 
minute. 

  
Huit heure cinquante. 
Mel est assise. Elle s’accoude sur le formica écaillé de la table. Elle est perplexe. Une gentille 
grand-mère à blouse fleurie a dévoré le loup qu’était son ancienne Mémé. Si elle avait su, elle 
lui aurait apporté des galettes de Bretagne… 

  
Neuf heures. 
Mémé revient avec un cruchon de lait. Elle met un reste de café à chauffer dans une casserole. 

—  Y parait que les micro-ondes ça donne le cancer… Mais raconte un peu ma petite 
chérie, qu’est-ce qui t’amène ? 

—  Je viens chercher du boulot. Un vrai travail je veux dire. Maintenant que j’ai fini mes 
études. Et je me suis dit que ce serait plus facile à Paris. Mais je ne veux pas te 
déranger, je ne resterai pas longtemps chez toi ! 

—  Ça je le sais mon petit… Tiens, bois donc ton café ! Tu veux du sucre ? 

Muscadine jette un œil à la fenêtre, frotte ses mains, apporte le sucre, rajuste ses lunettes, se 
racle la gorge, fait la conversation. 
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Neuf heures trente. 
 

Cavalcade dans l’escalier. Ça tambourine à la porte. Police, ouvrez ! Muscadine retient un 
sourire et feint l’étonnement. Mel pose sa tasse de café, vaguement surprise. La Mémé ouvre. 
Deux agents des Stup entrent, suivis de Potel qui s’inquiète. 

—  Tout va bien ma’ame Muscadine ? Elle ne vous a pas fait de problèmes ? 

—  Pensez donc ! Elle ne s’est doutée de rien. Aussi stupide que sa mère ! 

Un agent immobilise Mel et la fouille tandis que l’autre retourne le contenu de son barda sur 
le sol. 

—  Mémé, c’est quoi ce bordel ? interroge la jeune fille qui commence à paniquer. 

— Tu crois que je t’ai pas vu venir vermine ? Avec tes cheveux mal peignés, ta boucle 
d’oreille dans le nez et ton écharpe à franges. Tu crois que j’ai pas deviné tes projets ?  

 

C’est que je regarde le journal de treize heures vois tu ! Alors si tu te figurais que j’allais 
te laisser installer ton petit trafic de drogue sous mon nez, tu t’es fourré le doigt dans 
l’oeil ! On a déjà bien assez à faire avec les rats qui traînent à la cave, n’est-ce pas m’sieur 
Potel !? 

Mel reste sans voix, la bouche entrouverte, toujours coincée par le gars des stup. 

—  Alors, t’as quelque chose ? qu’il demande à son collègue. 

—  Deux boulettes dans la trousse de toilette… 

—  On va pas aller loin avec ça ! 

—  Comment ça « on va pas aller loin » ? Vous m’embarquer tout ça et vite ! braille 
Muscadine. 

 
Neuf heures cinquante deux. 
Mel pleure en silence. Elle descend les escaliers et quitte l’immeuble de Mémé sous escorte. 
Elle aurait dû écouter sa mère. Les loups sont malins. Ils se déguisent parfois en gentille 
grand-mère. Dans la rue, les gars des stup lui sourient. Le plus grand pose sa main sur son 
épaule. 

—  Ça va ? 

Elle hausse les épaules, essuie son nez d’un revers de manche. Il s’éloigne pour prendre un 
appel sur le talkie. L’autre lui tend son sac. 

—  Tiens ! On a confisqué la « marchandise » tu t’en doutes… Tu sais où aller ? 

Elle fait non de la tête. Alors il griffonne quelque chose sur un bout de papier, le plie autour 
d’un billet de vingt et lui tend. 
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—  Si tu es vraiment dans la merde, tu m’appelles ! 

Elle murmure un merci, entre larme et sourire. Les flics ne sont pas tous des pourris. 

  
Neuf heures cinquante sept. 
Là haut dans sa cuisine Muscadine réchauffe une seconde fois le café. 

—  Y parait que les micro-ondes ça donne le cancer, vous le saviez m’sieur Potel ? 

—  Je l’ai entendu dire… 

—  Quelle époque on vit tout de même ! Vous voulez du sucre ? 
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LA FILLE DU MARDI  
VERS MINUIT 
Hervé Grillot

 

C’est vers minuit que ça leur prend. De mon côté, j’ai l’habitude, je fais le mort. Je « pause » 
la musique, je « clique » la lumière, je m’allonge sur le lit et j’attends. À cet instant précis, la 
Ducati est arrivée depuis un bon moment. 
Quel bruit ! Vous connaissez le bruit d’une Ducati, le soir au fond d’un square ? Un bruit à 
démonter, réviser et remonter soi-même et par piston tous les samedi. Un bruit vraiment 
mécanique, viril, pistonné, flamenco espagnol, à quatre temps et trois mouvements. 
Le gars doit en connaître un rayon question moto. 

Entre le bruit de la Ducati traversant le square et la suite de l’histoire, vous avez le temps de 
feuilleter un magazine. Si, si... allez-y, je vous en prie...  je vous ferai signe. 
Car l’histoire des poubelles que sort, entre temps, le concierge, n’apporte rien à ce qui nous 
intéresse ce mardi soir-là, comme toutes les semaines. Quatre poubelles pleines qui feront le 
trottoir jusqu’à leur dernier client du mercredi matin, à sept heures quinze, pile. Un grand mal 
rasé qui sautera du camion pour attraper les filles du docteur March, les vider et puis basta... 
ce sera le début d’une nouvelle journée à humer, quatre poubelles bouches bées et haleine 
fétide. Quatre superbes poubelles n’apportant rien à l’histoire, même arrosées pendant toute la 
nuit par la majorité des chiens du quartier. Non, vraiment, rien d’intéressant, croyez-moi, vous 
pouvez continuer à feuilleter votre magazine. Moi j’attends, allongé sur mon lit, la musique 
« pausée » et la lumière « cliquée ». J’attends, un air de jazz dans la tête : Around midnight ! 

Puis voilà que ça arrive, que ça commence à couiner, elle et lui… posez donc votre magazine, 
s’il vous plait ! Au fait, vous lisiez quoi ? 
C’est toujours plus elle que lui… comme un chat, un petit chat qu’on caresse, puis qu’on 
chatouille, puis qu’on étrangle, avant que le petit chat se transforme en tigre rugissant. Elle 
crie, la voisine, vers minuit. 
De lui — du motard sympa à la Ducati garée vers les poubelles, les poubelles où les chiens 
pissent — du gars à poil, le casque posé sans doute au pied du lit… rien à attendre, rien, pas 
même un mot, pas un souffle — en tout cas que je ne puisse entendre d’ici, depuis mon lit, 
avec ma musique "pausée" et la lumière "cliquée", vrai… rien de rien. 
Rien, silencieux l’easy rider, aussi muet que vous avec votre magazine posé sur vos genoux. 
Alors qu’elle… qu’ELLE ! 
Le gars doit en connaître un rayon question sexe. 

C’est drôle d’entendre une femme jouir à côté. Je veux dire… quand on n’est ni dessus, ni 
dedans. En fait, ce n’est pas drôle du tout. Vous imaginez ? 

Ensuite, les mardi soirs après minuit, j’attends encore, immobile, musique "pausée" et lumière 
"cliquée". Ils parlent en morse : elle une phrase longue, lui, comme tout motard qui se  
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as drôle d’entendre une femme pleurer à côté… je veux 

Alors je me lève doucement, en silence, pieds nus, je caresse mes disques… Flamenco c’est 

ool. Les notes du piano dégoulinent jusqu’à l’étage du 

 la fille séchant ses larmes puis s’endormant jusqu’au mardi suivant, Belle au bois 

 

respecte, une réponse courte… une longue, une courte, une longue, une courte. Elle 
développe, il coupe court. 
Le gars doit en connaître un rayon question onomatopées. 

L’un des deux se désespère enfin car j’entends un bruit de chasse qu’on tire, d’eau qui coule, 
de tuyaux en cuivre qui vibrent et tout le tremblement. Je n’arrive jamais à savoir lequel des 
deux a tiré. J’avoue que ça m’embête un peu de partager leur intimité hebdomadaire, sans 
pouvoir mettre un visage sur la chasse tirée. 
Si ça se trouve, le gars doit en connaître un rayon question plomberie… si ça se trouve. 

Ensuite, quelques minutes suffisent pour oublier la chasse d’eau, pour cliquer la lumière, pour 
remettre la musique avec "play". Goodbye Pork Pie Hat. Vous aimez Charlie Mingus  ? C’est 
beau ! 
 

C’est beau, mais dehors, ça s’agite. Les chiens surpris la patte en l’air par une Ducati sur le 
départ. Bon sang, ce bruit, la Ducati… les mardi soirs, au bord du trottoir d’où les cabots 
décarrent sans demander leurs restes de poubelles. 
Le gars doit être nul question trente millions d’amis. 

Puis tout s’arrête dans le quartier, comme un soufflé 
refroidi et à moitié servi. Même les chiens reviennent pisser en 
silence, se lécher les couilles sans un mot. C’est vous dire… 
ces mardi soirs ou plutôt mercredi matin, avec ma 
musique qui "stoppe" au bout d disque, Charlie Mingus qui 
repose sa contrebasse, le b de l’enregistrement qui doit déjà
retourner les chaises et balayer.  C’est le si
heures, après minuit, j’ai envie de dormir mais j’attends, 
comme tous les mercredi matins, très tôt. Je pense à
Charlie Mingus, à l’éboueu sept heures quinze, pile. On n’y 
est pas encore, ni lui, ni moi, ni ma voisine qui recommence, 
toute seule, à se manifester, à faire du bruit, elle pleure la 
Ducati partie. Oui, ma voisin
Le gars doit être nul ques
Moi aussi j’ai envie de pleurer. C’est p
dire quand on n’est pas à ses côtés, à caresser sa joue, à mordre ses cheveux. Non, ce n’est pas 
drôle du tout… vous imaginez ? Vous imaginez comment je sers mon oreiller ? 

trop fort, Tango c’est trop triste. 
Bill Evans c’est juste bien, c’est c
dessous. 
J’imagine
dormant, sans autre bruit, pas même celui d’une Ducati qu’un Prince, pas si charmant, doit 
bichonner maintenant. 
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GROS LIMIER SUR LE COUP 
rollerpen

 

L’homme passait avec son long par-dessus qui lui mangeait les pas.  
L’inspecteur OCB en planque observa : « Cet homme passe avec un par-dessus qui lui bouffe 
les semelles ».  
Sens de l’observation puis de la réflexion : « Sa démarche de bouffon elle vient de là, elle 
vient de là… ».  
Maestria de l’analyse : « Pas si courant ! » 

OCB c’était le gros limier par excellence. Il s’en alluma un autre.  
L’intérieur de sa Twingo ressemblait à l’image qu’on se fait du Londres de Dave Copperfield.  
Plein de miasmes et de fog…  
L’art du camouflage.    

L’homme repassa devant les grilles de l’immeuble. Il n’était plus seul… Une baguette de pain 
l’accompagnait. 
« Salaud ! » grogna OCB que la faim tenaillait.  
« Tout ça pour une affaire qui n’existe pas… savent plus où foutre leur fric, les cons d’la 
hiérarchie. » 
Une tirade qu’OCB avait fini par s’accrocher au cœur, hélas. Pour la peine il se roula pas que 
les pouces.  
Le dernier l’acheva dans une sieste…  
Il ne vit rien passer. 

 

 

 to be continuède… 
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