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Intro brouillon a JACK KEROUAC (1922-1959) — #1

« Kérouac est un fou sans talent » BUK in Journal d'un vieux dégueulasse (de mémoire !!!)

En 1957 il publie un calibré pour faire émeute. On the road, dont le héros est Neal Cassady. Ca
déménage, ca route 66 et ses chemins de traverses, tout juste si on entend pas Cabrel au fond
du Canyon. On observe les héros de la Beat Generation déconner a plein tube, le froid
Burroughs murgé a ’héro décanille sa femme a 'arbaléte : il s’est planté de zone de pomme.
Famille riche. Liberté etc. Lucien Car tue par coup de Cantat mais en self-defense. Francais
pauvre, il prend une dégelée. Ginsberg se glorifie de Howl, Corso a la ferveur de Ferlinghetti,
tout ce beau monde se fréquente pour réussir. Celul qui en a le moins envie, celui qui en a le
i moins besoin, et qui en aura le

- % plus, celui que le succés tuera

o - s’appelle Kerouac. Pratiquement
tous ses livres ont été écrits avant
la furie de 1957. Sans soutien
éditorial. Des milliers de pages
inscrites par nécessité. Dans des
piaules, chez sa meére. Ecrire
toujours des manuscrits. Tous
refusés et bien sGr acceptés aprées
La route.

Un conseil : commencez par sur La
route pour faire doucement
connaissance sans en tirer de
conclusions hatives et évitez a tout
prix Les clochards célestes, un livre
de commande amputé de la moitié
de son contenu, puis zen. Vous étes
zen ?

Puis intéressez vous a la vie de
Pauteur avant de poursuivre. Lisez
L’ange déchu chez Mille et une
nuit, les deux tomes de
correspondances réunies par Ann
Charters chez Gallimard. Kerouac
il faudrait dix ans pour le
comprendre. Peut-étre il faut avoir
15 ans du matin pour s’y piquer ?
Il écrivait comme il vivait et vivait
son écriture a en froler la folie, par
une méditation contradictoire
entre catholicisme et boudhisme
qui I'a perdu elle aussi. Jack était
un gosse de génie qui mélangeait
vie et écriture. Sans le faire VRAIMENT exprés. Cela ne fit pas de la littérature. C’est vivant,
c’est croyable. Ces meilleurs livres démontrent combien nous allions étre a I’'Ouest de la plaque.
Nous y parvenons De maniére simple, comme une tape amicale. Dans Satory a Paris il écrit

« qu’il écrit par amitié ». Il vous répondrait aussi en franco-canadien, qu’il n’y comprend rien et
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c’est vrai tellement cest faux. Le naif, le gosse,cherchait du sens a ce qu’il advenait. En
enclenchant une 8¢ yitesse imaginaire qui le rendait poéte en prose et en recueil. Loin du
réalisme de Bukowski, de la loufoquerie d'un Brautigan. L'imagination de Jack tout en
longueurs et digressions vous embarque loin de ce monde collé a lui car elle prend source a
I'enfance et ne lache pas le chemin jusqu’a 'homme ex. :

- Maggie Cassidy
- Docteur Sax

Hervé m’a demandé un article sur un auteur que japprécie — type beat generation — quand les
gens auront compris que Kerouac ne se voulait le représentant de personne alors peut-étre
quon le prendra comme il est : un écrivain, rien quun écrivain. En ce moment je ne peux en
dire plus. C’était 1% de JK en impressionnisme.

Mes livres préférés :

- Bigsur

Le vagabond solitaire
Vanité de Duluoz
Tistessa

Kerouac

of Jack Kerouac cfo
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Extrait

(Poéme sans titre)

C’est ton ami, laisse le réver
Ce n’est pas ton frere, pas ton pere
Pas Saint-Michel : juste un type.

Il est marié, il travaille, va dehors encore
De l'autre c6té du monde
Va pensant, dans la grande nuit européenne

Je vous explique cet homme a ma facon, pas la votre
Enfant, Chien, écoute, — va trouver ton ame.
Va sentir le vent, va loin.

La vie est une pitié. Ferme le livre, va

N’écris plus sur le mur, sur la lune
Au chien dans I'océan au fond de neige

Va trouver Dieu dans le ciel, dans les nuages aussi
Quand cela s’arrétera-t-il le grand tournis autour du crane
Oh Neal, il y a des hommes, des choses a faire dehors

Grandes tombes d’Activité
Dans le désert africain du coeur

Les anges noirs, les femmes au lit
Avec leurs bras magnifiques ouverts a toi
Dans leur jeunesse, un peu de tendresse

Implorant dans le méme linceul

Les grand nuages de continents nouveaux
O pieds fatigués sous des cieux si mystérieux

Ne va pas de I'autre c6té pour rien.

1952
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EXTRAIT DU VAGABAOND SOLITAIRE —
MOLES DE LA NUIT VAGABONDE

8 &e la muit vagabonde

SUR LA TERRE NOIRE
gue nous montions au Ciel
DE L'AMERIQUE
Voyages en stop

=S voyages en train

rs retours

FAmérique

I frontiére mexicaine, par la frontiére cana-

, il faut me voir, le col remonté jusqu’au
et entouré d’un mouchoir bien serré, pour
temir chaud ; je m’en vais d’un pas lourd le long
entrepdts froids et noirs, sur les quais de ce San
Pecro que j’ai toujours aimés; les raffineries de
pewrole, dans ce brouillard humide de la nuit de
Noél 1951, déversent leurs odeurs de caoutchouc
brilé; les mystéres de la Sorciére Marine du
Paafique m’enveloppent et, tout de suite 3 ma
gauche, tandis que je chemine, vous pouvez voir les
remous huileux des eaux de cette sacrée vieille baie
qui montent embrasser les poteaux écumeux ; et la-
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16 Le vagabond solitaire

bas, sur les caux plates comme un fer 4 repasser,
des lumieres hululent dans les flots mouvants;
jumittes des bateaux, lumieres des chaloupes qui
g'en vont, chte A cdte, et quittent cette derniére levre
de la terre américaine. — La-bas, sur cet océan
ténébreu, Cette mer sauvage et noire gue le ver
chevauche, invisible, comme une sorciére qui vole &
travers les airs, allongée négligemment, semble-t-Il,
sur un divan triste; les cheveux épars, elle s'en va
trouver la joie rouge des amants pour la dévarer;
Cest la Mort pour ne point la nommer; la-bas,
dong, le bateau de la mort et du destin, le Roamer,
peint €n noir avec des guis de misaine orange,

it maintenant comme un fantome, sans autre

arriva
nts de ses machines,

bruit que les vastes frémisseme
ur étre halé et toué au méle de Pedro, venant de

New York par le canal de Panama, avec 4 bord mon
sacré vieux copain, Deni Bleu quiil s'appelle, qui
m'a fait parcourir cing mille kilométres en car, €8

me promettant qu'il me pre
je fasse avec lui le reste du voyage autour

creusées dans la vraic Ameénique, avee mon o6
irrécl, me voila tout feu tout flamme, prét & me 29
exploiter comme marmiton ou laveur de vai
sur un quelcongue gros-cul, du moment que
pourrai m'acheter ma prochaine chemise fantz
-dans une boutique de Hong-kong ou brandir
maillet de polo dans quelque vieux bar de S
pour ou jouer des chevaux €n Australie ; pour

ndrait & bord pour que
de
monde, — Et puisque pour la santé g2 ne va P&
trop mal, puisque e suis reparti a aventure, que
o'ai rien dautre & faire que de promener mes jouss

Moles de la nuit vagabonde 17

cest du pareil au méme si ¢a risque d'étre excitant
du moment que je roule ma bosse autour du mOndc’
Depuis mon départ de New York, j’ai voya é
md:tn\t df_:S sermaines en direction de l’Oucsgt
dﬂ ;rct a Fnscg,“]’al logé chczl un copain, profitant
P etes de No€l pour me faire cinquante dollars
un transporteur qui expédiait ses colis par ce

hu;t vieux tacot ferroviaire, et je viens de faire les
Buit cents llmrnes qui restatent de Frisco jusqu'ici
“omme Invité secret et honoré dans le fourgon I:!l;
) Un frain de marchandises de premiére
» rdce  mes relations dans les chemins de fer
Tisco, et maintenant I'ai comme I'impression
j¢ vais etre un grand marin, j¢ vais monter A
du R.namer, ici, a Pedro, c’est du moins ce que
nagine, bétement ; d'ailleurs, il n'avait pas
jon de'oette troisiére, je serais sirement
aux f.'}.ltmllls de fer, ['aurais appris le métier
da-fre; nl, et on m’aurait payé pour monter ce
%1pwr vrombissant. — Mais voila que
hmllr: malade, {'étais oppressé tout d'un
i al.trapé cette terrible grippe, le virus
mien, et C'est & peine si je pouvais voir
¥3 vitres poussiéreuses du fourgon quand
e iq des remous blancs comme neige 4
« Galviota, sur la section de ligne qui

: Obispo a Santa Barhara, — Javais
e pour profiter au maximum de ce
¢ b pouvais rien faire d'autre que
sur la banquette du fourgon, le
ma veste nouée, et tous les chefs
& Los Angeles durent me
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