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Plus de route du diable
Trucs pour pas dormir.

Elle a n’a jamais eu le six en plus la 66 —6

Tout a démarré comme une chanson
d’Eddy Mitchell et ca a poursuivi
pareil, ma vie. Sur la route de
Memphis, je filais mon moral et ses
bas dans la région du c6té d’Arras
puis ailleurs, ol se trouvaient des
routes qui m’éloignaient de moi.
Tout a démarré comme une 2cv en
rade les soirs de grand froid : a la
manivelle. La région d’Arras, comme
les autres, des veinules de
départementales ou je pouvais
laisser libre cours & mon imagination
solo. Sur la D123, je roulais en
Corvette sur la sixty-six. Je parle du
moment ou j’ai obtenu le permis de
conduire.

Sans mauvaise foi, tout a débuté
trois ans plus t6t quand j’ai
obtenu le permis de lire (apres
avoir godté un peu « Sur la
route ») :

LE VAGABOND SOLITAIRE —Recueil

de Jack Kerouac

Préface de I'auteur :

«(...) J’ai lu et étudié seul toute ma vie.

J’ai établi un record a Columbia
College en séchant les cours pour rester
au dortoir a écrire une piece au jour le
jour et lire, entre autres, Louis-Ferdinand
Céline au lieu des classiques figurant au
programme.

J’avais des idées bien a moi. — On dit
que je suis le « clochard, I'ange fou » qui a
une téte nue et infinie, pleine de prose... »
J’ai aussi écrit de la poésie. — J’ai
toujours considéré le travail littéraire
comme ma mission sur cette terre. Je me
fais un devoir de précher la bonté
universelle, ce que I'hystérie des critiques
n’a pu déceler sous la frénésie des romans

que Jai consacrés a une description
véridique de la « beat » generation. — En
fait, je ne suis pas un beat, mais un
mystique catholique étrange, solitaire et
fou....

La dimension et le but de ce livre sont
tout simplement la poésie, ou encore, la
description naturelle. »

La lecture de ce livre m’a filé un réve
en haut du moral, ce que j'appelle
mon étoile : devenir écrivain. Ecrivain
avec les idées de Kerouac. Jai lu
tous ses livres, ne gardant que ses
meilleurs, préservant son credo a
peine évoqué plus haut. Ecrire de la
prose non pas poétique puisque la
prose est poétique, et décrire la vie
le plus naturellement possible, la
poésie introduisant la magie.

Depuis I’&ge de quinze ans c’est une
obsession interne qui brille et qui
s’éteint doucement. Kerouac était
écrivain — prose et poésie réunie —
absolu. Il a donné sa vie pour
I’écriture. 1l en avait le talent. Un
talent qu’on oublie en ne retenant
que ses livres les plus reformatés
comme <« Sur la route » ou les plus
meédiocres « Les clochards
célestes ». Pourquoi ? Je ne cherche
plus a convaincre, ni méme a trouver
de réponse. Jai discuté avec
plusieurs jeunes américains du lycée
ricain de Saint-Germain-en-Laye...
Pas un ne connaissait cet auteur.
Avait-il des choses a nous dire qui
dérangent aujourd’hui ?

Sa sincérité, le fait qu’il écrivait
« par amitié » — dans son dernier
livre peu avant son déces « Satori a
Paris » avant tout m’ont

profondément touché et me
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touchent encore. Faut pas croire,
tous ses livres ne parlent pas de
défonce et de clochards junkies.
Faut pas croire.

Mais voila, je n’ai pas son talent, sa
passion, son jusqu’au-boutisme, ces
gualités qui ont permit son Oeuvre.

Alors je baisse les bras, j’écrirai
selon les préceptes définis mais ne
serai pas écrivain. <« L’Ouest des
H.L.M. sans ailes » sera ma seule
exception. Je raconterai a nouveau
tout sans changer un mot. Cela
roulera sur la route du Web en 2cv
des profondeurs.

Maintenant que j’ai quitté la route
66, celle qui cheminait en dehors de
moi avec mon beau permis rose ; je
vais seulement raconter la maniére
dont je vais m’y pendre pour obtenir
un permis de survie. Gris. Pantoufles
terre a terre. L’ame cogne
I'interrupteur.

Ludo K. (1471172006 — 5h)
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