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Plus de route du diable  des pour 
Trucs pour pas dormir.  
Elle a n’a jamais eu le six en plus la 66  6
 
 
 
Tout a démarré comme une chanson 
d’Eddy Mitchell et ça a poursuivi 
pareil, ma vie. Sur la route de 
Memphis, je filais mon moral et ses 
bas dans la région du côté d’Arras 
puis ailleurs, où se trouvaient des 
routes qui m’éloignaient de moi. 
Tout a démarré comme une 2cv en 
rade les soirs de grand froid : à la 
manivelle. La région d’Arras, comme 
les autres, des veinules de 
départementales où je pouvais 
laisser libre cours à mon imagination 
solo. Sur la D123, je roulais en 
Corvette sur la sixty-six. Je parle du 
moment où j’ai obtenu le permis de 
conduire. 

 

 Sans mauvaise foi, tout a débuté 
trois ans plus tôt quand j’ai 
obtenu le permis de lire (après 
avoir goûté un peu « Sur la 
route ») : 

 

LE VAGABOND SOLITAIRE –Recueil 
de Jack Kerouac 

 

Préface de l’auteur : 

« (…) J’ai lu et étudié seul toute ma vie. 
— J’ai établi un record à Columbia 
College en séchant les cours pour rester 
au dortoir à écrire une pièce au jour le 
jour et lire, entre autres, Louis-Ferdinand 
Céline au lieu des classiques figurant au 
programme. 

J’avais des idées bien à moi. — On dit 
que je suis le « clochard, l’ange fou » qui a 
une tête nue et infinie, pleine de prose… » 
J’ai aussi écrit de la poésie. — J’ai 
toujours considéré le travail littéraire 
comme ma mission sur cette terre. Je me 
fais un devoir de prêcher la bonté 
universelle, ce que l’hystérie des critiques 
n’a pu déceler sous la frénésie des romans 

que j’ai consacrés à une description 
véridique de la « beat » generation. — En 
fait, je ne suis pas un beat, mais un 
mystique catholique étrange, solitaire et 
fou…. 

La dimension et le but de ce livre sont 
tout simplement la poésie, ou encore, la 
description naturelle. » 

 

La lecture de ce livre m’a filé un rêve 
en haut du moral, ce que j’appelle 
mon étoile : devenir écrivain. Écrivain 
avec les idées de Kerouac. J’ai lu 
tous ses livres, ne gardant que ses 
meilleurs, préservant son credo à 
peine évoqué plus haut. Écrire de la 
prose non pas poétique puisque la 
prose est poétique, et décrire la vie 
le plus naturellement possible, la 
poésie introduisant la magie. 

 

Depuis l’âge de quinze ans c’est une 
obsession interne qui brille et qui 
s’éteint doucement. Kerouac était 
écrivain — prose et poésie réunie — 
absolu. Il a donné sa vie pour 
l’écriture. Il en avait le talent. Un 
talent qu’on oublie en ne retenant 
que ses livres les plus reformatés 
comme « Sur la route » ou les plus 
médiocres « Les clochards 
célestes ». Pourquoi ? Je ne cherche 
plus à convaincre, ni même à trouver 
de réponse. J’ai discuté avec 
plusieurs jeunes américains du lycée 
ricain de Saint-Germain-en-Laye… 
Pas un ne connaissait cet auteur. 
Avait-il des choses à nous dire qui 
dérangent aujourd’hui ?  

 

Sa sincérité, le fait qu’il écrivait 
« par amitié » — dans son dernier 
livre peu avant son décès « Satori à 
Paris » avant tout m’ont 
profondément touché et me 
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touchent encore. Faut pas croire, 
tous ses livres ne parlent pas de 
défonce et de clochards junkies. 
Faut pas croire. 

Mais voilà, je n’ai pas son talent, sa 
passion, son jusqu’au-boutisme, ces 
qualités qui ont permit son Oeuvre. 

 

Alors je baisse les bras, j’écrirai 
selon les préceptes définis mais ne 
serai pas écrivain. « L’Ouest des 
H.L.M. sans ailes » sera ma seule 
exception. Je raconterai à nouveau 
tout sans changer un mot. Cela 
roulera sur la route du Web en 2cv 
des profondeurs.  

 

Maintenant que j’ai quitté la route 
66, celle qui cheminait en dehors de 
moi avec mon beau permis rose ; je 
vais seulement raconter la manière 
dont je vais m’y pendre pour obtenir 
un permis de survie. Gris. Pantoufles 
terre à terre. L’âme cogne 
l’interrupteur.   

 

Ludo K. (14/11/2006 – 5h) 
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